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Una quistiune, che non ha provocalo vaile 
gare d'interpreti, è qiielia sul perchè Dante abbia 
posto Francesca e Paolo- indivisi nel cerchio se- 
condo deirinrerno. Adzi, dopo la ragione data dal 
De Sancjlìs, nel suo profondo e serralo studio 
sulla Francesca (Nuovi saggi critici -Nap. 1890). 
e quella contrapposta dal Bartoli, nella sua lodata 
Storia della letteratura italiana (voi. VI, p. 1 e H, 
Fir. 1887-89), nissun ch'io sappia, s'è fatto in- 
nanzi a dirci il pensiei* suo sulla causa di quella 
unione eccezionale. Scigno che o una delle due opi- 
nioni ha dovuto appaghre intieramente, e, fra esse, 
non è quindi occorsa, a' lettori, altra briga che la 
scelta; o, se un interrogativo s'è rizzato nella mente 
di coloro chò, dopo la soluzione del Bartoli, si 
son dati a studiare la quistione, l'interrogazione e 
ststa dfbjluccia; ovvei*o il tentativo d'una nuova 
maniera di vedere hk trovato impari l'ingegno. 
A' più rindiRerenza, l'irriflessione, o la fiducia 
piena neirautorità han lasciato lo spirito tranquillo. 
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Dove però non sarebbero mancale le forze, è 
mancato il proposito d'approfondire una ([uisUone. 
veramente ardua e complessa. 

Se essa troverà un dej?no solutore, sarò pago 
d'averla ridestala. 

Dopo aver letto un articolo sul riguardo, or 
sono due anni, nel Fanfulla della Domenica, 
dove si dava la palma al Bartoli, in me nacque 
quella irrequietezza che proviene da una solu- 
zione non perspicua, e die fa pensare subito ad 
un'altra, vaga ed indelerminata dapprincipio, ma 
che costringe alla meditazione; llndiè, accettando 
e respingendo., si delinea,, e finisce per convincere 
e acchetare. 

M'interrogavo, infatti, sul perchè speciale del- 
la pietà di Dante pe' due cognati, e l'interrogazione 
si perdeva in un perchè complesso di moliv^k. 
sorgenti da considerazioni si diverse, che, a i;fer- 
marlj, richiedevasi studio largo e sereno, da cui 
sarebbe emerso un punto di vista, nella sua lo- 
talilà, non considerato per lo innanzi. 

Così, dopo due anni d'incubazione, attraverso 
perplessità e seduzioni, vien fuori la mia rimessa 
congettura, che fa capo alla storia, alla canonica, 
alla psicologia, alla morale, per venire alla in- 
terpretazione del verso: 

Questi^ vhc mai da me non fui diviso. 

.il * •■•■,■ 

Pongo l'interpretazione in punta, giacohèi, secon- 
do d'Ovidio, la tesi, che può staine a sé, ben altra 
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cosa e della deliberata iiilen/jone del Poela. la 
quale si j)nò vedere nella lesi. « Nonluilc le l)C!l- 
lexze dclTartc, osserva Tommaseo, (Diz. di eslel. 
Mil. 1860) sono deliberatamente volute dall'arti- 
sta. Egli le sente, altri poi le ripensa». 

Nella interpretazione, infatti, che si coltega 
airintenzìonc del Poeta, bisogna andar canti e 
punto alTermativi; e il disdegno di Guido e il v. 
107 del V. deirinf., che han fatto dubbiar ben 
saggia ( d'Ovidio e Bartoli) son fatti apposta per 
informare e sgagliardire gl'interpreti corrivi. 

Studierò io prima, adunque, la storia nei due 
periodi che corrono: — dal progetto di nozze al 
matrimonio, — e — da questo alla catastrofe; — - 
vagando, per (issare il primo, tra i dati storici e 
le incertezze precedenti, intorno alle due famiglie: 
Malatksta e Polenta. 

Il primo mi verrà fornito dagli storici e dai 
comentatori del Poema più prossimi a Dante; il 
secondo, ne' suoi particolari, apprestato da Dante, 
come poeta, ci ilirà il pensiero di lui, per ciò che 
riguarda la [isicologia e la criminalità. 

La storia e la psicologia, sussidiate dalla ca- 
nonica e dalla morale, mi porranno in grado di 
definire 'a natura dellamore di Paolo i\ France- 
sca, la loro imputabilità conseguente, e Tecono- 
mia della pena particolare ai due amanti colpevoli. 

Si^g.uirà Tinterpretazione che, se non saranno 
false le (iremesse, non potrà esser falsa, salva 
sempre la deliberata i?ilenzione del Poeta. 
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Se, in generale, si può dire col Foscolo, che « la 
osservazione dìligentissima della storia guasta i 
magici incanii degli altri poeti, e ai critici corre 
debito di non discorrerne più che tanto; ma, iiel- 
l'Alighieri, . . . quanto più si guarda la stòria, 
più egli illude, e sorge ammirabile come poeta »: 
in particolare si può sostenere, che uno dei canti 
del Poema, dove la poesia e la storia s'illustrano 
fra loro, è certamente il V delTlnferno. 

« Il canto di Dante, scrisse il prof. Posocco, 
nel suppl. al ì^ai'oIo del 15 feb. "84, non può 
essere tutto e bene inlorprotato, dove non si ab- 
biano della Francesca notizie particolari e confor- 
mi alla verità slorica ». 

Quella di Paolo e Francesca è una storia fosca 
e dolorosa, e sebbene, in qualche luogo, rimanga 
nascosta ne' tempi, pure importa moltissimo lo 

studiarla. 

iSel voi. Vili della nuova Enciclopedia popo- 
lare italiana. (Tor. I8(i7.) alla parola Francesca da 
RiMixi si legge: Narrano i cronisti di quel tempo 
che Francesca credevasi destinata sposa di Paolo, 
cavaliere di bel tratto ed avvenente, spedito a 
Ravenna con mandato del fratello l^anciotto per 
isposarc la giovinetta. . .-; e nei volumi XII e XVII 
alle parole Malatesti e Polenta, epilogando, sta 
scritto: Xel l:27o Guido III da Polenta, sopran- 
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nominalo il Mìiìore. con l'aiiiUt di (liovutiiii Mala- 
testii,, dello Giaiiciolto. riuscì a scacciare da [{avell- 
ila 1 Traversaci, e assunse il titolo di capitano 
jierpctuo del popolo. D'allora i l'olenlani si leva- 
rono in fama per strenui fatti coinpinli. e. non 
l^otcndo obliare ([iianla parte al['ac(inis!o della Idro 
signoria avevano avuto i Malatesta. un pensiero 
(li gratitudine mosse Guido III a [ironietlcre in 
itioglic a (lianciolto la propria figliuola Francesca. 
e, per avvincere con più forti lejraini le due fa- 
Jliiglie potentissime, a disposare il figliuolo Bernar- 
do, ili grido di valoroso cavaliere, con la sorella 
di Gianciolto. iladdalcna. Da Gianciotto e Fran- 
cesca nac(|ue una (igliuola che, pel nome imposto- 
le Concordia, significava l'unione delle due fami- 
glie. \1\\ altro matrimonio fu fatto tra Paolo ed 
Orabile, de" Malatesta anch'essa. 

Veniamo ora ai particolari. 

Hamherlo. Ugo. Severo III. Lamberto e llodol- 
fo 111, figliuoli di Rodolfo 11, nel 11)21 venivano 
investili da Uriberto. arcivescovo di Havenna. del 
ricco feuilo di Ghiaggiuolo, in quel di Forlimpo- 
poli. Kstinti la terza generazione di 1/amberto. 
Alberto, pronipote dì Rodolfo III, redo il feudo, 
insieme alla porzione spettatagli della famosa 
eredità della contessa Ingelrada; porzione invano 
contrastata ria un arcivescovo di Ravenna a Ti- 
gi'inio, che nel 923 lo imprigionò nel suo castello 
di Mntigliana: rilasciata, in parte, dagli credi di 
Aldcbra'.ìdo di Rodolfo all'arcivescovo; rigoduta da 
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Uotliillii !ll. 1' l'icuiilVn-iiiiifa nel liHO alla chiesa 

di Ituvi'imii ilii Federico I ìinpcpaUirc. 

(lori In unirle di Ubei'lo 11 estiiiyuevasi la 
quiiiU fìeneriizloiie di Alberto e il ramo ili GlilaiJ- 
giuolo. Alloni. e propriameiilo nel 1:270. l'arcive- 
scovo di lt;Lv:L':iiia acci)in|)ò le sue pretese per il 
reslo dcUeredilùd'IngeÌPada. Però Malalesla l'Au- 
dace non ora uomo da farsela rapire. 

Unico rampollo di Uberto II era Orabile. 
ercdilieradellii rilevante sostanza Tendale e allodiale 
(lei (ihiujtjjinoln. L'Audace pensò di cogliere due 
rigoj^oli ad ori fico, Termando il proposito di ac- 
casare l'ereditiera nella sua l'amit;tìa. Db" suoi lì- 
gluioli, MalntCHtino aveva messo su cosa; aPandolfo,' 
aleuto dullii l?vf.A moglie, non erada pensare, per- 
chè tenero friinni; rcstavaiio GianeìoUo e Paolo. 
iil^liuoli do! secondo letto. La preferenza, trattan- 
dosi non daiiKire, ma d'inU'iTsse, fu data al nati) 
iivanti, e Lanciotto venne destinato sposo a Orabile. 
mentr'essa, imjinbere. se w. slava all'ombra di un 
chiostro. In i|iicsla combinazione il cnorti e la fe- 
licitii d" Orabjk' non entravano nel concetto del- 
r.Widace. 

Frattali ki accade la puerili co' Travcrsarì. e 
l'Audace e tliiido da Polenta, mossi da pari in- 
tenti ed intiTcssì. concertano nn matrimonio po- 
litico ira ranlii e Franccscir. una coppia davve- 
ro iiulovinuin: ma Orabile dovea i^uastarc il jjiuoco. 

Le si picsenla Giancìoilo, elie viene sdegno- 
samente riliiiluto. 



Che sa ella (U prodezza o laicati: ù zoppo e 
brutto, e lo respingo. Ebbene, tutto ciò non altera 
d'una linea i disegni tli Guido e dell' Andaiv: nn 
semplice inutaniento, e tutto andrà dincanto. Paolo 
sposerà Orabile, e Gianciotto Francesca. 

Le due donne però sono superbe entrambe; 
Orabile ha mostrato la sua ripugnanza per Gian- 
ciotto, ed ha trionfato col disdegno; Francesca 
cadrà vittima delTinganno. e dovrà tenere quella 
pa laica ligura i)er marito. 

Orabile ottiene Paolo, ma non ne ha il cuore, 
che invece òtuttpdi Francesca. Qtiattro infelici! 

1 matrimoni si consumano, e il i)rinìo atto 
della tragedia è linito. 

Un fatto importantissimo neirattuale disami- 
na è questo: Gianciotto. che aveva la virtù di 
conoscersi, temendo un secondo rilìuto. se mai 
fosse stato visto da Francesca, mandò in Ravenna 
suo fratello Paolo, per sposarla per lui. . 

Francesca non si accorse delTinganno che, 
quando giunta al talamo, Gianciotto le si fece co- 
noscer per marito. 

Ho voluto riportare cosi a lungo, perchè Tar- 
ticolista che scrisse dei Malatesta e dei Polenta 
dovett'essere quello stesso che studiò la ricca biblio- 
grafìa ravennate e riminese citata e riportata 
negli articoli su Rimini e Itavenna. Così mi son 
risparmiata la fatica di leggere i 04 storiografi di 
Ravenna citati nella Bibliografia storica delle cit- 
tà e luoghi dello Stato Pontificio -Roma 1792, 
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oltre i successivi; e la lunga collana storica di 

Rimlni. 

Il Tuiiiiii, nella sua preziosa nionoi^rafia sulla 
Francesca (Uimiiii 1870). riferisce che il llossì e 
il Cleìiienlini ricordano: essere slata voce che la 
moglie (lì Guido avesse lìilanzata la fanciulla a 
Paolo (per costoro vedovo): ma die. volendo Guido 
ferma la parola da lui data allo Sciancalo, le nozze 
seguissero contro il desiderio dell'una e dell'altra. 

Le dilTerenze che ho notato fra l'articoh» del- 
TEnciclopedia, che quella del Roccardoha fedelmen- 
te copiato, e la nionogralia del Tonini son ([ueste: 

Nella prima il feudo di (ihìaggiu(do viene al- 
l'Audace per Orabile. quando il secondo riporta 
l'atlo di concessione del caslello di (ìhiaggiuolo, 
colle sue i)ertinenze. da Filip|)oarciv. di Ravenna 
a Malalesta da Verucchio fan. 1:2(>3- 13 Marzo |. 

Più: nell'Enciclopedia è detto che Malatestino 
fosse il primogenito dell'Audace, e il Tonini so- 
stiene che fosse il terzo, argomenlaud<i dal posto 
in cui ricorre il nome di Malatestino in alcuni do- 
cumenti riportali. 

Quel nome Concordia che rUnciclopcdia crede 
significasse Tunione delle due fanuglie. dal To- 
nini è dimostrato conu» rinnovante il nome della 
madre di Gianciollo. 

Inoltre: rEnciclopedia, sulla fede del Clemen- 
tini e di allri che atlinsero da lui, ahiserisce che 
Guido, in conseguenza delTaiuto che ebbe da Ma- 
lalesta. onde ottenere il dominio di llavenna; per 
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gratiludine ed interesse, cedellc la bella ligliuola 
al valoroso Giariciotto, (con che si avrebbe ancbe 
Tanno delle nozze — 1275.) mentre il Tonini oppone 
che « tranne il Clenientìni e quelli che aUiiisero 
da lui niun altro ha dello questa la cagione delle 
nozze e quello esserne stato Tanno». 

A me gioveranno le parole del Tonini intor- 
no alla data delle nozze di Gianciotto e Francosea; 
come colgo il destro di notare, con una certa com- 
piacenza, che Pasquale Villari, il quale, nella bi- 
bliografia posta in line al suo scritto su — Rimini 
e i Malatesta — (Saggi storici e critici— Boi. 181)0- 
p. 296), cita^per prima la Storia di Rimini in 
cinque volumi del Tonini; a p. 272 asserisce con 
sicurezza che Giovanni, « avendo reso grandi ser- 
vigi militari a Giovanpi (?) da Polenta di liavon- 
na, ne ebbe in moglie la bellissima figlia di lui, 
Francesca, . che era però innamorala del cognato 
Paolo, soprannominato il bello*. 

E, proseguendo nel confronto, dove, nell'En- 
eielopedia Tinganno praticato da Gianciotto, nel ma- 
trimonio con Francesca, è dato come sicuro, il To- 
nini, con tr' essa e il Boocaccio, che narra di certa 
nimistà hmgamenie stata tra le famiglie da Po- 
lenta e Malatesti, per finire la quale, fu consi- 
gliato qi(£l matrimonio, condotto in modo tur- 
pemente ingannevole; opina che . « come dalle 
memorie che ci restano di quei di non trovi ri- 
scontro palese di nimistà fra quelle due Case, 
cosi nemmeno alcuna traccia di quello inganno. 



16 

Dante non ne fa intender nulla. & si ch'ei non 
l'avrebbe taciuto per crescer odio a questi Guelfi, 
e compassione a questi infelici. 

Tuttavia non ci parrà impossibile che ciò 
fosso, avvegnacliè non sapremmo condannare chi 
sospettasse, il Certalde.^e aver potuto cedere in 
quesla parte ai racconti composti dal volgo, fa- 
cile quasi sempre a torcere tutte in |)eggio le 
opere men che lodevoli di invidiati potenti ». 

Però lo stesso Tonini nel voi III della sua 
Storia di Rimini, a p. 271 dice cosi in una nota: 
Air inganno non credo, ( per le ragioni dette 
sopra.) ammetto però che il matrimonio fosse fallo 
per procura, essendo ciò negli usi di quel tempo. 

Questa nota dei Dottor Tonini, comunicatami 
con squisita gentilezza dal suo figliuolo, il eh. Doti. 
Cav. Carlo, mentre da una parte mi sgagliardi la lì- 
ducia nelFinganno, la rinfocolò dalTaltra; perdio se 
era negli usi di quel tempo la procura nel matri- 
monio, l'inganno non potrà apparire cosi impossi- 
bile, avendo riguardo ai riti con cui si celebrava- 
no i matrimoni allora, all'interesse che avevano le 
due famiglie all'unione di^Francesca con Gianciolto, 
al carattere dei padri e degli sposi, edalla antipo- 
dica conformazione fisica degli ultimi. 

Nò il Tonini rifugge in modo assoluto dal cre- 
dere airingawio, perchè egli invece, è uno dei 
più fermi credenti nel Boccaccio. 

Il quale, a sentire alcuni, perchè novellalore, 
non merita alcuna fede come storico. Però gode 
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Tanimo lèggendo i giudizi contrari che uomini di 
criterio s^reii) e illuminato liaano portato sul Boc- 
caccio. Sta a vedere che pochi scappucci ripescali 
nella V^ita di^Dante e nel Comento al Poema, e 
quel presentare che fa il Certaldese la storia con 
le altrattive della novella, seguendo in ciò il suo 
genio eminente e distintivo, sieno ragioni serie 
a porre dalTun dei canti ingratamente e la Vita 
di Dante, e quel laborioso Comento, che il Gaspary 
( St. della Ictt. it. voi. If, p. I. ) ritiene il mi- 
gliore tra quelli del sec. XIV, e lamenta molto 
che il Boccaccio non l'abbia condotto più innanzi. 
Nella narrazione che il Boccaccio fece della 
storia di b^rancesca, occorre esaminare se egli, no- 
velliere nalo, volle scrivere deliberatamente una 
storiella ])iccante, lasciandosi trasportare dalla sua 
fantasia pittrice; dorandola cjl suo stile, sfoggian- 
do reffir^acia della sua parola abitualmente e ric- 
camente colorita; o se, raccolta la tradizione, Irò* 
vò rargomento quale egli preferiva di trattare, e,' 
ricamandovi attorno verosimiglianze, nefece un rac- 
contino romanzesco, e lo spacciò per vero; o se 
invece, avendo udito raccontare la storia di due 
amanti fedeli e sventurati, volle accertarsi, prima 
di divulgarla, con persona meritevole di fede, e, 
trovatala vera, egli, autore dello Cento novelle, 
incosciamente e contro il suo proposito, fece un 
tonfo nel suo vero elemento, e rese quella storia 
d'amore, romantica essenzialmente po' parlicolari 
che la fanno, come voleva essere resa, e il provetto 
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artista sapea fare, perchè essa si confaceva mira- 
bilmente airattitudine più spiccata del suo inge- 
gno, che lo portava a rappresentare la realtà con 
grande evidènza di narrazione; adoperando quella 
forma che, se non era mutato tutto l'uomo, doveva 
vestire acconciamente l'argomento, e non poteva 
essere diversa di quella che aveva usato scrivendo 
la sua opera maggiore. 

Pertanto fa d'uopo dimostrare: che il Boccaccio 
non inventò la storia di Francesca; che egli non 
ricorse soltanto all'archivio della tradizione popo- 
lare, ma, assai probabilmente, vagliò la storia, 
prima di narrarla, all'autorità di persona degnis- 
sima di fede; che ì documenti rintracciati confer- 
mano la veridicità della tradizione e del narrato- 
re; che il Boccaccio non poteva ingannarci, per ca- 
noni esegetici, e date le condizioni psichiche in cui 
versava, dettando la sua opera senile; che egli non 
c'ingannò, per consentimento di autorevoli scrit- 
tori, che hanno studiato il Boccaccio, come sto- 
rico e come narratore; che i moderni comentatori 
del Poema e gli scrittori più o meno sincroni, ri- 
ferendosi alla narrazione del Boccaccio, afferma- 
no in qual pregio sia e debba essere tenuta; che 
ragioni di verosimiglianza cavate dalle usanze dì 
que' tempi, dalle qualità fisiche e morali de' pro- 
tagonisti, e dalle morali degli altri personaggi 
del dramma, depongono a favore del Boccaccio: 
che fatto un paragone tra Dan te e Boccaccio: la loro 
psiche, lo stile e la poesia del primo e la narrazione 
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del secon(fo, e tra duo cnntl dcir Alighieri, il si- 
iensio di Dante noti deroga alla storia, compreso 
anche Tinganno, che è il punto più contmverso, ma 
il caposaldo del mio scritto. 

Cominciando dal primo, por seguir Tordìne 
delie indagini propostemi, risulti die il Boccaccio 
non cavò da) suo cervello la storia di Francesca, 
perchè TAnonimo Fiorentino, che si disse fami- 
ffUare di Dante, attributo riconosciutogli dal Fo- 
scolo, per nigioni cosi persuasive, che anche a noi 
lo fanno credere per tale; con quella sobrietà di 
parole che manca al Gertaldes?, ma con minuta 
narrazione di particolari, che entrambi hanno co- 
mune, espose la storia di Francesca come rical- 
cata su quella del Boccaccio, salve lievissime dif- 
ferenze, che i lettori potranno rilevare dai brani 
qui appresso trascritti, perchè torni più comodo 
il confronto. 

Vero è che il benemerito Tonini, alle cui ri- 
cerche di documenti ritrovati dobbiamo il critico 
)>ossesso dei fatti, fa risultare vera la narrazione 
del Boccaccio; come lo stesso effetto avrebbero re- 
e4ito le indagini e le prove per T Anonimo; ma, 
sebbene qtii non sia applicabile la massima giuridi- 
ca: lestls iiniis testis nulluH; pure Tautorità del 
Boccaccio si riflette su quella dell'Anonimo, e ne 
è rincalzata, considerando che per vie quasi ugua- 
li, attingendo alla stessa fonte, ed assai probabil- 
mente alla stessa attendibilissima autorilà, però 
in epoche diverse, esposero entrambi la stessa storia 



senza discordanze interessanti. Non fu dunque in- 
ventala la storia narrata dal Boccaccio percliè confor- 
me a quella raccolta dall'Anonimo dalla tradizione 
popolare, e, quasi sicuramente, confermata: al pri-* 
nio dal ravennate Giardino, al secondo dal me- 
desimo Dante, che ebbe amicissimo il Giardino. 

Il Boccaccio nel suo Comento sopra la D. G. di 
D. A. (Fir. 1724) narra cosi: 

t Essendo stata lunga guerra e dannosa tra 
Messer Guido da Polenta e' Signori Malatesti da 
Rimino, avvenne, che per certi mezzani fu trat- 
tata, e composta la pace tra loro. La quale ac- 
ciocché più fermezza avesse, piacque a ciascuna 
delle parti di dover fortificar per parentado; e '1 
parentado trattato fu, che il detto Messer Guido 
dovesse dar per moglie una sua giovane, e bella 
figliuola, chiamata Madonna Francesca, a Gian- 
ciotto figliuolo di Messer Malatesta. 

Ed essendo questo ad alcuno degli amici di 
Messer Guido già manifesto, disse un di loro a 
messer Guido, guardate come voi fate; perciocché 
se voi non prenderete modo ad alcuna parte, ch'c 
in questo parentado egli ve n.e potrà seguire 
scandalo. Voi dovete sapere chi è vostra figliuola, 
e quanto ell'è d'altiero animo; e se elU vede 
Gianciotto, avantichè il matrimonio *sia perfetto 
né voi, né altri potrà mai fare, die ella il. voglia 
per marito: e perciò quando vi paja, a me parreb- 
be di doverne tener questo modo: che qui non 
venisse Gianciotto ad isposarla, ma venisseci un 
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de* IValegli, il quale come suo procuratore, la spo- 
sasse ili nome di Gianciolto. Era Gianciotto hua- 
mo di gran sentimento, e speravasi dover* Ini^ 
dopo la morte del padre, divenire Signote. 

Perlaqualcosa quantunque sozzo della persona 
e sciancato fosse, il desiderava Ai Guido per ge- 
nero, piuttosto, che alcuno de' suoi frategli. E 
conoscendo quello, che '1 suo amico gli ragioaiwii^ 
dover poter venire, ordinò segretamente che cosi 
si facesse, come l'amico suo Tavea consigliato. Per- 
chè, al tempo dato, venne in Ravenna Polo, fratel- 
lo di Gianciotto. con pieno mandato ad isposare 
Madonna Francesca. Era Polo bello, e piacevole 
huomo, e costumato molto: ed andando con altri 
genliluonini per la corte deirabitazion di M. Gui- 
do, fu da una delle damigelle di là entro, che il 
conoscea, dimostralo da un pertugio d'una finestra 
a Madonna Francesca, dicendo, quelli è colui, che 
dee esser vostro marito: e così si credea la buo- 
na femmina. Di che Madonna Francesca inconta- 
nente in lui puose l'animo, e l'amor suo. E fatto 
poi artificiosamente il contratto delle sponsalizie; e 
andatane la donna a Rimino, non s'avvide prima 
dello 'nganno, che essa vide la mattina seguente 
al di delle nozze, levar da lato a se Gianciolto: 
di che si dee credere, che ella vedendosi ingan- 
nata, sdegnasse, né perciò rimovesse dell'animo 
suo l'amore già postovi verso Polo ...» 

Nell'Anonimo Fiorentino (Goni, alla D. C. Boi. 
i866) si legge: 
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« Egli è da sapere che gran tempo fu guerra 
tra messer Guido da Polenta et messer Walate- 
sla da lliniino. Ora. perchè era rincresciuta al- 
l'una parte et all'altra, di comune concordia fe- 
ciono paco et acciò che meglio s'osservasse, Teciono 
parentado insieme, che messer Gnitlo maritò la 
figliuola al Tigli nolo di messer Malatesta; et mes- 
ser Malatesta maritò a lui delle sue. Madertua 
Fraucesca, figliuola di messer Guido, fu niariUita 
a Gianciotto di messer Malatesta; ci come ciregli 
fosse savio, fu rustico uomo, et madonna France- 
sca bellissima, tanto che fu detto a messer Gui- 
do: « voi volete male accouipagnata questa vostra 
figliuola; ella e bella e di grande animo: ella non 
stari'à contenta a Gianciotto ». Messer Guido, che 
avea più caro il sonno che la bellezza, volle pure 
«he il parentado andasse innanzi: et comech'etli 
s'ordinasse, acciò che la buona donila non rifiu- 
iHsse il marito, fece venire Polo a sposarla per 
Giaciotto suo fratello; et cosi credendosi aver Polo 
per marito, ebbe Gianciotto. È vero che, innanzi 
ch'ella fosse sposata, essendo un di Polo nella 
corte, uni cameriera di madonna Francesca gliel 
mostrò et disse: « quegli fia tuo marito ».- Ella il 
vide bello, posegli amore, et contentossene. Kt es- 
sendo it«i a marito et trovandosi a lato Gianciot- 
to et non Polo, comclla credea, fu male contenta. 

Viddc ch'ella era stata ingannata, no\ì levò 
l'amore ch'ella avea posto a Polo, ma crebbe con- 
tìnuamente: onde Polo, veggeudogi armare % co;>tci, 
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eoinc clic prinia ripugnasse, ìnchinossi agevol- 
iiieiitQ ad amare lei ... ». 

Non inette conto di rilevare le pochissime 
differenze tanto esse sono insignificanti. Passia- 
mo: piuttosto alla quistione sul Giardino. 

Perchè il Boccaccio, nel capo I del suo Co- 
mento, avrebbe dovuto assicurare d'aver avuto 
speciali colloqui con un valente uomo chiamato 
Piero di Mes. Giardino da Ravenna^ il quale fu 
imo de' più intimi amici e servitori che Dante 
avesse in Ravenna, se tale assicurazione non gli 
fosse occorsa, e non avesse avuto il proposito di 
sanzionare la narrazione che avrebbe fatto dello 
episodio di Francesca, con l'autorità di notar Pie- 
ro, il quale, se disse altro, doveva poi tacere di 
Francesca ? E se il Giardino fu utile al Boccaccio, 
non è ovvio e necessariamente conseguente che 
gli fu utilissimo pel racconto dell'episodio in 
parola? Ed aveva egli bisogno di ripetere a' suoi 
ascoltatori: questo ho sentito da Ser Piero, se, 
trattandosi di una Ravennate, ognuno si persua- 
deva facilmente che il Boccaccio non avrebbe tra- 
scurato d'interrogarlo con interesse, e il Ravenna- 
te avrebbe anzi prevenuto Tinevitabile domanda 
del Boccaccio, per quella morbosa ed innata sma- 
nia che abbiamo tutti di raccontare i fatti celebri, 
anche tristamente celebri, del nosto paese; e il 
Giardino, in ispecie, quello di Francesca, divenu- 
to celeberrimo pe' versi immortali del Poeta ? 
Anzi, appunto per questo, maggiore doveva 
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essere la curiosila del sapere nel Boccaccio, e 
grande la voglia del (Uardino a raccontare. 

Se il Boccaccio citò il Giardino, percliè ami- 
cissimo di Dante, lo fece per dare a intender 
giustamente che egli interj)retava il Poema dav- 
vicino all'essere ed alla intenzione del Poeta. 

Il canto di Francesca nulla ci dice cliiaro del- 
la storia; e fatto ad esclusivo vantaggio degli a- 
mauti. K poiché fu cavato dalla storia, e, per in- 
terpretarlo e necessaria la storia; come la seppe 
Dante ? 

E non e egli assurdo che il Poeta nu\i ne avesse 
parlato col Giardino ? 

E se questi la raccontò a Dante, che la riseppe 
per la centesima volta, non è naturale che l'aves- 
se raccontato anche al boccaccio, per un po' di 
glorinccia, se si vuole, naturale in un anuco in- 
timo di Dante; più avanti negli anni che allora, 
e quindi più facile a narrare, ma senza scostarsi 
d'una linea dal primo racconto fatto a Dante; e 
quindi rispettato e creduto per riverenza agli an- 
ni e per Tamicizia col Poeta, titolo alla legittinai 
e naturale curiosità del Certaldese? 

QuinJo Boccaccio nomina il Giardino, piglia 
Tindividuo perii popolo; un uomo che, pe'l suo 
carattere e l'ulTicio, in Ravenna riscuoteva la lì- 
ducia di tutti. Boccaccio, per quella storia che re- 
siste ancora alle indagini degli eruditi, nìa in quel 
tempo era notissima alla plebe; e Pietro di Dante 
infatti, nel suo Comento (^Fir. 184oj scrisse che 
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jl Tatto era notissimo; avi-cbbc potuto dire a' suoi 
ascollaiiti: mi passo di uarrtirvi la storia di Fran- 
eesea, perché abbastanza conosciuta. Ma per l'in- 
tegrità del Coincnto, per seguire il necessario an- 
dazzo di quc' tempi: la scrupolosità ne' particolari 
attinenti ad un soggetto, quell'abbondanza che noi 
diciamo tale, e dovremmo aggiungere: /e/t'ce; per- 
elié qualcuno avrebbe povuto averla dimenticata, 
altri ignorare, e a tutti poi sarebbe venuta la 
voglia di scutida narrare dal Boccaccio, che, era 
stato parcccbie volte in Havenna, una delle qua- 
li presso Odtasìo e un'altra mandatovi da Bernar- 
dino da Polenta; la narrò come dovette essergli 
st^ta raccontata dal Giardino, ili una delle dimo- 
re in Kavcnna del boccaccio, delle quali • parla 
la lettera a p. 19 del Gorazzìni, e quella direlta 
al Petrarca (p. 307); frequenti viaggi che si spie- 
gano anche pel fatto che il Boccaccio aveva colà 
dei parenti. (Vedi Guerrini e Ricci, Studi e pole- 
miche dantesche, Boi. 1880, p. 38J ■ Gaspary (o. 
e. voi. li, app. p. 334). 

Finalmente, il Boccaccio richiese e citò, im- 
plicitamente, il Giai-dino, per la critica della storia. 

Quanto ài documenti, rimando i lettori alle 
pagine 35—78 delle Memorie del Tonini, dove si 
dimostrano veri alcuni punti della narrazione del 
Boccaccio, e alla citazione che a p. 39 farò dello s, A. 

Vodi'iuio ora se il lliccaccio ci poteva ingannare. 

Scrisse Foscolo • Se il Boccaccio, ... e 
ini:^lÌUol9 di Dante congiurarono ad ingannare ì 



posteri, per die privilegio avrebbero essi potuto 
mentire iiiiimdentcmcnte a' loro coetanei? a die 
prò, le circostanze mirabili intorno a un fatto 
conosciuto falso da tutti?.. 

Al Boccaccio non maiicavan emuli e ripren- 
sori accaniti". 

Carducci, il 21 dicembre "75, in Gcrlaldo, 
ciiìauió Boccaccio: biion cittadino, uomo buono e 
Ubero e schietto, sìneerissìmo tra gli scrittori 
italiani (Op. 1, 268, Eoi, "89). 

È uLiclie canone esegetico die per giudicare uu 
iilji'a devono studiarsi le qualità dell'autore. 

È risaputo che nel 1862 il certosino senese 
Gioacdiino Giani, con parole molto persuasive, c- 
sortò il Boccaccio a mutar costumi, e abbandonare 
la poesia e le letture profane, per darsi tutto al- 
le praticbe di religione, essendo prossima la morte, 
e inevitabili pel Boccaccio le pene eterne, qualora 
fosse continuato nel suo sistema di vita. 

Sappiamo die le parole del Ciani produssero 
un L'ITelto iiieiio e immediato nell'animo del Boc- 
caccio, effetto modiliciito dal Petrarca, che, appro- 
vando la correzione de' costumi fScn. I, 5), lo distol- 
S':; dalla rinunzia agli studi. • Ma nell'interno del 
Boccaccio, scrive Guspary, era avvenuto un caui- 
bianieulo: etili divenne proprio un uomo religio- 
so, non nelle sole esteriorità, che non aveva inai 
trascuralo '. 

Una petJKione di molti cittadini liorentìni alla 
Signoria, provocò Ttìleaioue del Boccaccio a coin- 
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raentatore del Poema dt Dante. Quest'elezione 
tbvò il Boccaccio pentito a segno che aveva r/w- 
negato i frutti migliori del suo ingegno, detesta- 
to l'opera maggiore, per cui il suo nome vive e 
vivrà perpetuo nella memoria degli uomini 9\ (A. 
tiraf. N. Ant, 1 feb. "85). Quel sensualismo ele- 
gante, adunque, che pel Boccaccio era stato l'idea- 
le della vita,*ne' suoi anni giovanili, e che aveva 
espressato mirabilmente nella: sua opera maggio- 
re, aveva ceduto il posto alle cure per l'anima, 
agli indi seri, fra' quali quello sulta Commedia, 
che il primo giorno dell'anno universitario fioren- 
tino, il 18 ottobre 1373, prese a comentare nel- 
Ift Chiesa di s. Stefano, ogni giorno, eccetto le 
donieniche e le feste. 

. Fu appunto in quella chiesa che il Boccaccio 
narrò la storia di Francesca, « quando la religio- 
ne era divenuta terrore dell'anima sua^ e gl'im- 
poneva di fare ammenda delle Novelle », insistia- 
mo ancora una volta col Foscolo (Disc. st. sul 
ttsto del Dee). « E benché altri presuma altri- 
menti, prosegue il e. A. nel Disc, sul testo della 
D. C, era nato d'altissimo cuore; onde credo che 
^indole insieme e la coscienza e la dignità della 
vecchiaia, e l'obbligo ch'egli erasi assunto d'am- 
ihaestrare la gioventù lo avrebbe preservato dal- 
la tentazione di pascerla di romanzi ». 

L'aver poi affidato alla scrittura il suo Co- 
liichto, prova che aveva parlato con coscienza, che 
Nessuna invenzione aveva introdotto nel racconto. 
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Per l'apologia del Boccaccio, come storico e 
come narratore, citerò pochi ma gravissimi scrittori. 

« Quantunque il Boccaccio, scrisse Foscolo nel 
suo Disc, sul testo del Poemu diD. (Mil. 1883), nella 
Vita di Dante manifesti più mente che in tutte 
la altre opere sue, le poche cose nelle quali ci 
talor s'ingannò, bastarono a levar ogni fede a 
quel primo e forse più degno storico del poeta ». 

E più sotto (XX Vi F): « È fatale agli autori che, 
ove abbiano meritato celebrità in una specie di studi, 
siano creduti inettissimi agli altri. Per patire più 
ch'altri di questa sciagura, l'autore delle belle 
Novelle compose un volumetto di storia ». 

È evidente che qui si parla della Vita di Dante; 
ma l'accusa essendo comune pe' due lavori, la 
difesa vale implicitamente per la parte storica 
del Comento. 

« Gli errori ne' quali per troppa esagerazione 
retorica, o per poco avvertire attentissimo tutte 
quante le parole di Dante, (il BDCcaccio) cadde al- 
le volte, non fanno ch'ei perda il grado d'autore 
sicuro, ogni qual volta racconta fatti da testimo- 
ni viventi e ch'ei nomina », S'^riss3 Foscolo. 

Il Tonini, per omaggio alla verità, in princi- 
pio del suo lavoro riporta « la parte storica del 
prezioso Comento, che a questo luogo del Poema 
sacro fece Messer Giovanni Boccaccio; il quale 
Comento, come pregevole sopra di ogni altro 
per ^antichità e per P autorità di chi lo det- 
tava, cosi per l'abbondauzai dei particolari che 
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trovi in esso è tale da bastare plesso che solo a 
tutte le ricerche proposte ». 

Preziose parole ia bocca d'uno storico così di- 
ligente come il Tonini, che nulla stabilisce se i 
documenti non gli parlino chiaro. 

Altrove, nella risposta al Marini, Fautore delle 
Memorie scrisse: 

« Ho mostrato per ultimo che qualunque sia 
stato l'anno vero in che finirono que' sventurati, 
la sventura loro fu in Rimini: e ne appoggiava 
la sentenza . . . alla tradizione più alta, ed alla 
autorità dei Gomentatori di Dante ì meglio accre- 
ditati e più antichi; in ispecie a quella del Boc- 
caccio, che ne studiò ed espose con più accura- 
tezza di ogni altro le . più minute particolarità, 
non già nel Decamerone, ma in quel Comento 
Storico che lesse in Firenze, e pel quale prese in 
Ravenna cognizioni esatte e sicure. Ne qui si fer- 
mavano le nostre cure; perocché a rimuovere 
dall'animo ogni sospetto che il Boccaccio avesse 
potuto essere qualche cosa meno di Storico, con- 
frontavamo il suo racconto coi ricordi della Storia 
e coi documenti relativi a ciascuno della Fami- 
glia; e ci veniva fatto con ciò di assicurarci che 
l'autorità del Certaldese nei particolari tutti di 
quel racconto si avvantaggia sopra quello di ogni 
altro, e richiede che sì per esattezza come per 
antichità gli si debba pienissima fede. Che se costui 
fu autor di Novelle, chi vorrà dire per ciò debba 
aver novellato colà pure ove scrisse da Storico?» 
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I^ ^oditiatando quante incertezze restano sul 
modo, il fine e il vero tempo delle nozze di Giaii- 
cioll) e Francesca, dichiara: « Ma noi leniamo 
preferibile sempre, se non altro qnanlo alle par- 
ticolarità che riguardano al lempo, il racconto dot 
Boccaccio, siccome quello di Scrittore di tanto 
più antico fra gli altri e \Aix grane, il qn.ile inol- 
tre, come ne assicura egli stesso al capo [del Ci- 
mento, ebbe speciali colloqui con un valente nomo 
chiamato ser Pietro di 3tes, Giardino da Ravenna, 
il quale fu uno de/ più intimi amici e servitori 
elle Dante avesse in Ravenna; per cui e a credere 
che con esso anche di questo fatto possa aver pro- 
so ragionamento ». 

Il Balbo, nella Vita di I). A. (Tor. 1857), noia 
che l'Aretino accusa la vita scrìlta dal Boccaccio 
d'insufTicienza nella parte polilica, non à\ falsità 
nella parte amorosa. K quanto alla dal^i di na- 
scita di I). osserva ehe quella del .Maggio 1^65. 
primo fatto della vita di Dante, lum si trae da 
nissun altro luogo che dal Gomeuto di Boccaccio 
al verso I della Comniedia. e tutti i biografi Than- 
no seguito. tSenza il Boccaccio, la vita di Dante 
si ridurrebbe a congetture tratte dalle opere di lui». 

K Vittorio Tmbriani (Studi Dantese/u con pref, 
di F, Tocco Fir. 1891), che chiama romanzetto 
{storico la Vita di Dante del Boccaccio; contradicendo 
alla data di nascita 1S65, non può che prolmbilissi- 
mamente contrapporre quella del 1268, dopo speso 
128 pagine a interrogarsi quando nacque Dante. 
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V Imbrlanl che, per dare un Ironico esempio 
della scrupolosa esattezza dello Scarlazzini, riferisce 
il passo allegato dal Tonini, e, accanto uffraDe pone 
un sic con un ammirativo; quanto alla possibilità 
poi, di aver Pietro parlato al Boccaccio della ca- 
tastrofe domestica dei Malatesta, dice che questa 
è una ipotesi, a cui va unita l'altra che il Boc- 
caccio potesse essere ben ragguagliato. 

Intorno alle due ipotesi è opportuno ricor- 
dare che r Imbriani una volta credeva ferma- 
mente che Pietro di Mcs. Giardino non fosse'^mai 
esistito; (epidemia letteraria!) pure, dovette ras- 
segnarsi a smettere la credenza innanzi a due 
atti rogati dal Giardino nel 1320 e 28, scoperti 
nell'archivio arcivescovile- di Ravenna da Corrado 
Ricci. L'Imbriani non poteva favorir meglio i cre- 
denti in Boccaccio. Vistosi cadere quel puntello, 
dichiarò di non fare alcun torto al Boccaccio (fa- 
moso come novellatore, non come isterico), sup- 
ponendo probabilissimo che secondo il solito suo, 
abbia finto autore di alcune sue invenzioni que- 
sto Ser Piero di Ser Giardino, non volendo gra- 
tuitamente apporre ad un notaio, d'esser capace 
d'attestare il falso. 

« Se qualcuno inventò, scrisse Olindo Guerrini 
nella Ras. set. di poi. se. lett. ed art. di Roma, 
(23 Nov. "79) contradicendo a mezzo, forse per 
non provocare tutta la virulenza dell'Fmbriani); è 
assai probabile che non sia stato l'autore del De- 
cameron ». 
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Nessuno doi due, io credo, e il se dei Ouerrini 
me ne conforta. 

• Che anche scrivendo da slorieo, osserva F. 
d'Ovidio (Nuov. Ant. 1 seti. ''88), il Boccaccio non 
ismetlesse in tutto le sue abitudini di novelliere, 
non vuol punto dire, ho avuto più volle occasio- 
ne di predicarlo, che anche in vesle di storico 
egli non fosse altro che novelliere ••. 

• Il Boccaccio non ha mai falsato a hella posta 
la verità, anzi nei poelii dati positivi è per lo più 
degno di fede, ed anche dove favoleggia si altie- 
ne alla tradizione. . . 

In parecchi luoghi apparisce anche Teccellente 
narratore, là dove attinge dalla tradizione certo 
piccole storie e le espone con la vivacità che è 
propria delle sue novelle ». Caspa uy. 

I numerosi comentatori che seguirono al Boc- 
caccio, accennano proprio alla sfuggita la storia 
di Paolo e Francesca, e sono i più; o la narrano 
cosi diversamente, che mette conto di trascrive- 
re le varie versioni del fatto; tanto più che esse 
mi serviranno a rincalzo della mia opinione, che 
si allontanerà da quella d'un recentissimo scrit- 
tore; e per le caratteristiche de' protagonisti e 
degli altri personaggi del dramuìa. 

L'Autore delle Chiose sopra /)aw/^, pubhiicate 
dal Vernon, (Fir. 1846) narra cosi la storia: 

■ ... Chapitando a Ravenna un buff<me e veg- 
giendo qnesta giovane (Francesca) tanto bella dis- 
se alla madre di questa fanciulla che ayeva cer- 
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chiato hi corte di ([ualtro signori nò mai avea 
veduto più bella giovane di questa nò di giovani 
avea veduto più bello giovane che Paolo de' Ma- 
latesti e che se queste dìie bellezze si potessino 
accozzare insieme a matrimonio mai non si vide 
più bella chioppia. E ciò sentendo la madre mai 
non pensò se non che questo parentado si faces- 
se e fatto il parentado a parole e venendo Lan- 
ciotto a Ravenna per isposarc la Francescha pel 
fratello e veggendola sì bella disse che la volea per 
sua donna e non essendo chi '1 contradicesse es- 
sendo signore la tolse effu sua sposa... ». 

Benvenuto da Imola (Coni. sulla D. C. Im. 1855) 
ci narra: « Giovanni Sciancato, così detto perchè 
zoppo, della città di liimino, figlio primogenito 
di Malatesla il seniore, che primo tenne il do- 
nìinio di quella città, uomo deforme, d'animo au- 
dace e feroce, prese in moglie Francesca, figliuo- 
la di Guido da Polenta, signore di Ravenna, don- 
na bellissima e vaghissima. Aveva prima arso 
d'amore per lei Paolo fratello di Giovanni Scian- 
cato, e giovane di amabilissimo aspetto e di ma- 
niere gentili e cavalleresche... ». 

Cristoforo Landino (Com. sopra la C. di D. 
(Ven. 1507) e il Vellutello (Vcn. 1596), meno 
abbondanti delle Chiose, riferiscono quel che si 
diceva; che la madre, cioè, « voleva dare Fran- 
cesca a Paulo: e Lanciotto andò a Ravenna per 
sposarla per lui: ma vedendola sì bella e inna- 
moratosene, la chiese per sé e perchè era uomo 

CaT. OLLO 3 
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potente e IciTiliile gli Tu (lata pìi!i por paura die 

per amore ■. 

11 Gclli, nella terza lezione della sua terza 
lettura sopra la C. di D. (Kir. "87, voi. 1) narra 
la storia ccjI ttnccaccio • che fu viuino a quei tempi*. 

Del Foscolo non niì 6 riuscito di Ipj^re l'im- 
portante jlri(co/o pubblicato nella Rlcìstadi Kdim- 
hurgo, e riferito in estrallo dal Raccoglitore Mi- 
lanese (I8t9, ijiiad. 1); perù nel Discorso sul te- 
sto del Poema di Dante crede fermamente al 
Boecacfio, e ragiona con e su In storia narrata 
da costui. 

N. Tommaseo (Com. di D. A. Mit. 18oi) ripe- 
te la narrazione del Boccaccio; e uh uomo dì così 
ditllcilc contentatura quale fu il Tommaseo, ove 
non l'avesse creduta vera, non l'avrebbe riportala. 

G. A. Scsrlazzini (La U. C. di I). A. Leipzig:, 
1874) trascrive la narrazione dell'Anonimo, e la 
confronta con quella dei Boccaccio, dandoci per 
sicuro uno speciale colloquio del (k^rlaldesc col 
Giardino; affermaziouc che pi^ovocò l'invettiva di!l- 
rimbriaiii. Ma non crede airiugauiio;e non lo deve. 

Brunonc Bianchi (La Com. ili I). A. Fìr. ISSO) 
àìcc forse troppo sottile il senso dato il:il h^iscu- 
lo alle parole di Dante • la bella persona Clic 
mi fu lolla, e '1 modo ancor m'iilTende •;>"&'>"" 
dice falsa la storia narrala dal Hisrolo, clic e poi 
qnella ilei tioccuccìo, dalla quale cavò il senso che 
ri pollerò a suo limilo; senso, the l'Anitrcoli(l.a 1). C. 
(li \). A. l'ir. 1S70) fu indotto ad acccltaro per 
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una l)uonii ragione, che risponde ad una obbie- 
zione 'del Tonini. Per ora basti notare che anche 
TAndreoIi trascrive la narrazione del Boccaccio, e 
la crede. 

Tommaso Casini (Man. della leti. ìt. IF, Fir. 
1889) narra alla gioventù la storia di Francesca 
con le parole dolfAnonìnio e cita il Boccaccio, 
Tacendo notare la conformità nei particolari di que- 
sto luogo, de' due Cementi. 

Quanto agli scrittori, in genere, ed a' njoder- 
ni, in ispecie, caccio le mani innanzi. Mi è riu- 
scito assolutamente impossibile provvedermi di 
tutta la bibliografia del soggetto, e neppure di quella 
parziale riportata da W. Lane nel suo diligente 
ed utilissimo Indice « The Dante Collections In 
the Ilmcnrd College and Boston pabblic libraries^-^ 
(Cambridge 1890), dove le sole pubblicazioni che 
si riferiscono al V canto deirinferno ammontano 
a ben settantasette, 

E facile indovinare il perchè non mi sia riu- 
scito, essendomi poco giovate le ricerche nei cata- 
loghi delle due ricche Biblioteche di Palermo, 
dove non trovai da alcuni commenti in fuori; e 
mi dovetti dire fortunato. 

Di scrittori contemporanei non ne citerò che 
due soli, fra' più recenti; non solo perchè accet- 
tano la narrazione del Boccaccio, ma perchè, nelle 
aggiunzioni o congetture mi porgono occasione, 
dove mi conviene ch'io discordi, di spianare tut- 
te le difficoltà che si oppongono, e preparare 
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([uindi un valiJo pniito d'aiìpoggìo alla ■mia tpsl. 

Il Prof. Posocco, nell'art, cìt. narra cosi: • Giaii- 
ciolto c.unbalU; a Ravenna contro i Traversar!, 
onde i PolGnlaiiI riebbero la supremazia, in ciuci- 
la occasione, credo, Gìanciulto vide l''riiiiccsca e 
gli piacque, ma se g;^IÌ piacesse a lei iic^sniii:) po- 
trebbe dii'e. Partitosi di là, vagliei^i^iaiido sempre 
la immagine di lei, mandò per procura il rralel- 
lo suo Parilo, del ciuale era di pochi anni maggiore, 
a doipandarla in moglie, e l'ebbe. Nel padre di 
Francesca regnava forle ancora e sincero il senti- 
mento di riconoscens«i vereo Gianciutto; e conce- 
dendo a Ini in moglie la lìglia, uon solamente 
pag'iva un:i specie di debito, ma dava subilo a 
credere a tutti essere suo desiderio e piacere die 
la ramìglia potente e ricca da Polenta si strin- 
gesse coi nodi saeri del parentado alla ricca fami- 
glia dei Malatesta. . . 

Noi 12G9, in eli di 2t anni, Paolo prese in 
moglie una Orabilc, contessa di Ghiacciolo, da cui 
ebbe due figli: Uberto e Margherita ». 

Il Prof. Mariano Amirante su la Biblioteca 
delle scuole italiane (16 lugl. ''S)0| scrisse: • i.a 
bella figliuola di Mcsscr Guido da Polenta conob- 
be Paolo, il giovane dalle rare forme i: dui nii'di 
cortesi e geiilill, questo le fu mostrato u dito 
come colui che doveva essere riiidivisibilc com- 
pagno della vita, ed essa l'ama perdutamente e 
con tutte le forze di un cuore ardente e sensibi- 
le. Paolo è stato la prima fiamma del cuore di 
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Francesca, e dopo gli sponsali, ella, ul veder Pao- 
lo, non può non ripetere coti rìiifelìce Didoiic 
« agiiosco veteris vestigia naminae » Paolo è lutto il 
cuore di Frauccsca, è il suo mondo, e prima degli 
sponsali, è un affetto santissimo il suo, com'è col- 
pevolissimo qui-llo di Paolo. Francesca vede ia 
Paolo Tangclo della vita, il suo lieto destino, lo 
sposo, l'idolo del cuore. Paolo vede la drnda, ve- 
de l'ometto die dovrà servire alla sua passione; 
dopo averla Ingannata, sedotto, tradita. Paolo in- 
ganna Francesca Tacendosi credere sposo. . . dopo 
gli sponsali fa capitale di un umore da lui carpi- 
to, per calmare odii di parte. . . e disonora il fra- 
tello, disonora la cognata, disonora sé stesso, per- 
chè Paolo è cognato ed è fratello ! Francesca è 
la vittima, Paolo è il canioUcc. Eppure questa 
vittima nulla dice, di nulla si duole, e solo è 
addolorata pel modo come fu tolta di vita, senza 
potersi pentire di una colpa alla quale fu trasci- 
nata dall'infamia e dal tradimento • e il modo 
ancor mi offende •, ma costui che cosi crudel- 
mente fece giustizia di ine e dell'amor mio è un 
fratricida, e perciò lo attende la Caìiia >. 

Intorno al doppio motivo che consigliò le noz- 
ze di Francesca e Gianciolto, e all'anno in cui 
esse avvennero, abbiamo un iljjuniento, l'asser- 
zione del Boccaccio, ed una congetluia. 

■ È documentato, scrisse Tonini, die nel 1275 
Guido di Lamberto da Polenta, appellato il mi- 
nore, per, giungere a dominare hi patria sua 
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Ravenna ebbe ricorso in Rimini a Malatcsta da 
Verucchio, il più riputalo guelfo allora della 
Provincia; con faiuto del quale colui venne a 
capo del suo desiderio. Vedi l'Annalista Forlive- 
se nel Muratori, e la Historia Anonymi Itali pres- 
so il medesimo scritta dal nostro Marco Battaglia, 
come è detto in Appendice N. VII. Alle quali 
autorità, troppo più scarse in vero e concise che 
non vorremmo, il Rossi nella Storia di Ravenna 
p. 4i9, aggiunse che Malatesta (costui, già stalo 
Vicario in Firenze per Re Carlo d'Angiò, a qne* 
dì era Capitano del Popolo di Bologna) mandasse 
in aiuto di Guido il figlio Giovanni cognoinento 
claudo^ cui nella prima edizione di quella Storia 
ebbe dichiarato genero già del Polentano. Parli- 
colarità, che mostrerebbe. Vanno di queste nozze 
eàsere più antico di quello ne sia creduto offffi. 

Ma il Clementini, p. 580, ed altri con lui 
dissero che Guido per gratificare il Malatesti, e 
farsi più forte all'appoggio di lui, cedesse allora 
la bella figliuola al valoroso Gianciotto; con che 
avremmo preciso Tanno di queste nozze. Tranne però 
il Clementini, e quelli che attinser da lui, niun 
altro ha detto questa la cagione, e quello esserne 
stato Vanno ». 

Fermato adunque che Gianciotto nel 1275 
prestò valido aiuto al Polentano, nulla vi ha di 
inverosimile che Guido, come erode anche il Vii- 
lari (vedi p. lo di questo scritto), avesse rimeri- 
tato Gianciotto del favore, r.oncedendogli in mo- 
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glie la figliuoln; od òass:ii nalu rato che Giaiiciotto, 
vista una bella raneiulla in una casa ricca e po- 
lente, Tavesie richiesta in moglie, sicuro di otte- 
nerla, ed anche di far cosa gradita al Polentano. 
Mullu di più naturale poi che TAndace, se 
vogliamo prestar lede al llossi, la cui Storia di 
Ravenna sembrò al Foscolo opera d'egregio scrit- 
tor^s avesse consigliato Gianciotlo a correre 
in aiuto del consuocero, o che avesse conscn- 
tito al proposito preso dal fìgliuolo. 

1/aiuto prestato da (Jianciollo suppone che 
era ne' migliori termini con Guido. Ma ciò non 
inìporta che sia Falso quello che conformemente nar- 
rarono TAnonimo e ììWotcrìcdo delta Itin/jf a e dan- 
nosa guerra che era stata tra Guido e Malatesta, 
guerra terminata ct)n umi paci", c!ie cangiò' i ne- 
mici in parenti ed alleati; perche Taiuto sarebbe 
una conseguenza del primo fatto: il parentado, che 
avrebbe potuto avere per primissimo la pace. 

Il Tonini, che è conseguente a se slesso, per- 
chè, nel dubbio, preferisse sempre il Bocccaccio; 
dopo aver constatalo le incerle/ze, dice che si at- 
tiene al Boccaccio, tanto più che « Benvenuto da 
Imola nel Comnìenlo al canto XXVIII, dicendo di 
quel seminatore di scandali che fu Pier da Medi- 
cina, ricorda appunto, come colui adijperasse per 
mettere discordia tra Matatesti e Poleulaui; i)er cui 
parrà doversi infera fede al Boocacclj che moti- 
vi di nimistà non mancassero fra quelle due Case •. 

Sicché due motivi poterono consigliare Guido 
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a dar Francesca in moglie a Giunciotto: l'assicu- 
razione della pace, giaccliè la guerra era stata 
daiìiiosa; e la gratitudine. 

Ma quale fu l'anno delle nozze di Francesca ? 

Il Tonini, a proposito del matrimonio di Ber- 
nardino da Polenta, fratello di Francesca, con 
Maddalena, sorella di Ciaciotto, dice che anche 
dì questo matrimonio resta ignoto Vanno della 
celebrazione. 

Ordinariamente si crede che fosse stalo il 1273, 
e che le noaze di Paolo con Oniliilc fossero av- 
venute nel 1269. 

Il Posocco, con Kicci e Tonini, crede c!ic 
Paolo fosse stato il primo a cui U padre avosse 
procuiato moglie e particolar Signoria: e il Toni- 
ni, che fu il primo dei tre a darne la notizia, 
[loijgia la sna credenza sul fatto clic L'herlo di 
Paolo, giacché nel 1800 fu Potestà di Cesena. 
pel (lualc ufficio era presei-ilta rclà di anni 30. 
dovette nascere nell'anno. primo dei maU'imonìo 
di Paolo, e perciò nel 1269. 

Anzi, l'Autore delle Memorie ingegnandosi di 
lirovare die anche per l'inganno, con cni ebbero 
liioiTO le nozze di Gianciotto, il Boccaccio non è 
immeritevole di fede, vuol notato che ■ a quegli 
anni, essendo Paolo di già ammogliato, ed uno 
de' più attempati tra' fratelli, (dal iìoccaccio i> 
detto [liacevolc nonio) non ci sa poi nulla di scon- 
cio della parte a lui commessa in quel parentado '. 

,\oii ho clementi da negare l'anno delle nozsc 
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di Paolo, sebbene Uberto avrebbe potuto essere 
Potestà, per privilegio, avanti i 30 anni; ma. e 
mi duole che anche in questa congiuntura non 
possa confortare la mia opinione cou rautorovole 
giudizio del Tonini; mi pare che ripugni, per 
triplice ragione, che Paolo avesse potuto priMider 
moglie la bellezza di sei anni, anzi d'un solo 
giorno, prima del fratello. 

Se io dicessi soltanto che Giancioltn, essendo 
maggiore di Paolo, e il Tonini Tha dimostrato; 
doveva ammogliarsi prima del fratello: dirci cosi 
possibile, perchè la consuetudine generale porta 
che il maggior nato esca prima degli altri fra- 
telli dalla casa del padre; ma potrebbe essere non 
vero, perchè una circostanza qualunque può per- 
mettere che rultimo sia il primo ad ammogliarsi. 

Ma, se ci ricordiamo di quel che fu premesso, 
traendolo dall'articolo storico delT Enciclopedia, 
risulta che l'Audace pensò a dar maglie prima a 
Gianciotto, destinandolo sposo ad Orabile, la quale 
non volle sentirne di sciancati. Può essere però 
anche vero che contemporaneamente avesse provve- 
duto a Paolo, fidanzandolo alla bella Francesca, e 
allora ciò che ci han narrato le Chiose, Uenvenuto, 
Landino e il Vellutello, sarebl)e l'antefatto del 
matrimonio di Francesca. 

Si dirà: ma il Boccaccio ce l'avrebbe detto. 

Fa\ io rinunzio all'accordo; però se dico che 
Gianciotto fu il primo ad ammogliarsi, poso la 
mia asserzione sulle parole del Boccaccio. 
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Il quale scrisse: « Quantunque Gianciollo 
sozzo della persona, e sciancato fosse, il desidera- 
va M. Guido per genero, piuttosto che alcuno de' 
suoi frategli ». FRATKGia scrisse il Hoccaccio. 
Dunque, giacché Pandolfo era tenerissimo, Pao- 
lo e Malatestino (ed anche in queste parole il 
Tonini avrebbe avuto una ragione di più da op- 
porre agli storici che dicono Malatestino maggiore 
di trianciotto e sposato prima di costui ) non era- 
no ammogliati quando si parlò delle nozze di 
Gianciotlo. 

Seconda ragione. Se Paolo, minore di Gianciot- 
to, lo avesse preceduto nel matrimonio, qualche 
cosa se ne sarebbe saputa in Ravenna e da Fran- 
cesca, e quindi sarebbe riuscito dilflcilissimo ingan- 
narla. Anche qui farò appello al Boccaccio, il 
quale scrisse che la damigella che mostrò Paolo 
a Francesca « il conoscka, e le disse: quelli è 
colui che dee esser vostro marito; e così credea la 
buona femmina ». 

Che cosa credeva ? che Paolo doveva essere 
sposo di Francesca. Ma avrebbe potuto crederlo 
se ella che lo conosceva, lo avesse saputo già 
ammogliato ? 

Finalmente, il Boccaccio accenna solo alTiri- 
ganno della persona, e se il procuratore fosse sta- 
to ammogliato, non l'avrebbe certamente taciuto. . 
Il posto della notizia sarebbe stato dopo le parole: 
non rimosse dall'animo suo l'amore già postovi 
verso Paolo, — sebbene questi fosse ammogliato — . 
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Né partecipo alTopìnione del Tonini, clic in- 
clina a credere all'inganno perdìo Bocccaccio 
chiamò Paolo piacevole uomo. Non perchè ìioino, 
e non poteva essere \in ragazzo, minore di nn 
anno, o poco più di Gianciotlo; ma perché j^mr^^'o- 
le, E di falto Francesca lo vide bello e l'amò. 

Ove poi si voglia prestar fede a ciò che nar- 
rarono gli altri comentatori, l'inganno apparirà 
necessario, perché Francesca era formalmente pro- 
messa a Paolo, e Gianciotto non volle limilarsi a 
farla da procuratore, ma volle divenire effettiva- 
mente lo sposo di Francesca. 

Indaghiamo ora in quale anno poterono av- 
venire le nozze di costoro. 

Parrebbe a prima giunta che, ove si stabilis- 
se il 1275 per anno delle nozze di Francesca, 
la tragedia avrebbe la catastrofe vicina, e verrebbe 
quasi giustificata l'opinione di coloro che credono. 
Paolo e Francesca rei di nnll'altro che d'un bacio. 
Ma ciò ripugna alla storia ed alTeconomia del 
canto di Francesca. 

Il Tonini avrebbe voluto segnare, per la mor- 
te di Paolo e Francesca, l'anno 1276, ma dopo il 
ricordo di Paolo, nel 1283, che trovò nelle Giun- 
te alle Storie dell'Ammirato il vecchio, fatte da 
Scipione Ammirato il giovane, che cioè « avendo 
il 1 Febb. di quell'anno domandato licenza Paolo 
Malatesta da A^rucchio (Capitano del Popolo ( in 
Firenze) di andarsene a casa, fu eletto per lut- 
to Aprile in suo luogo Bernardino della Porta da 
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Parma «, stabilì il 1283 circa per anno di morte 
di quella coppia infelice. Da ciò deduce che tale 
Capitanato ci dà di Paolo un concetto diverso di 
quello che si formarono alcuni comentatori. chia- 
mandolo ozioso. 

Un'altra consogiionza io ne cavo, ed è che Pao- 
lo, appunto perchè attivo, com'era sempre in a- 
zione Gianciotto, si trovava a larghi intervalli con 
Francesca. Cosi i quattordici anni che corrono tra 
il matrimonio e la morte non ci sembreranno più 
lunghi, primo perche ramore potè durare inno- 
cente sin quasi all' ultim' ora; echi sa misurare, 
contare e valutare la quantità dei dolci pensieri 
e del desio che condusse gli amanti al doloroso 
passo, e che tonno assorto, p^M* lunga pezza. Dan- 
te a ponderarlo, finché A^irgilio lo distolse col te- 
nero « che pensi ? », mi darà ragione. Secondo, 
perchè, favoriti dalla supposta parentela, potero- 
no prevaricare senza destar sospetti anche allo 
stesso Gianciotto, chequi fa la figura non delTuo- 
mo superiore, ma del dabbenuomo, giacché i pre- 
cedenti, tutt'altro che leali, preparati da lui, avreb- 
bero dovuto tenerlo sulTavviso. Ci volle infatti 
tutta la malizia d'un servo per fiire avvertito 
Gianciotto della tresca, perchè quesli cogliesse la 
moglie ed il fratello. 

Anzi un comentatore scrisse che Gianciotto, 
fiutato il tradimento, si limitò a proibire che 
il brutto gioco fosse continualo. 

Il Dorè, illustrando la Divina Commedia, ere- 
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do che abbia fatto male a seguire l'opinione di 
coloro che credono Gianciotto avesse ucciso gli 
amanti proprio quando si scambiarono quel pri- 
mo bacio che ebbero dalla sorte, e che aveva for- 
malo i)er lauto tempo il loro desiderio. Perchè, 
se Topini'jne pubblica avesse malignato sino a 
credere ciò che non ebbe luogo, solo per sapere 
uccisi una moglie ed un fratello. Dante non avreb- 
be posto Francesca neirinferno, ma piuttosto col- 
localo con l\Jolo fra' beati, nel cielo di Venere, 
accanto a darlo Martello ed a Cunizza. 

Ne è credibile che Gianciotto. solo per vedere 
scambiare un bacio, il che è grave, il passo del- 
la soglia, una possessione; se si vuole, ma sempre 
un bacio e il resto possibile a evitarsi, avesse 
perduto così i lumi, egli feroce, ma calcolatore, 
da provocare uno scandalo così clamoroso, quando 
la sua coscienza gli rimproverava Tinganno, e il 
pùbblico già lo conosceva. 

Facciamoci più presso all'argomento. 

Tommaso Casini, quando la narrazione delTA- 
nonimo arriva al « feciono parentado insieme » 
( Francesa e Gianciotto ), in parentesi quadra poKc 
[ circa a. 1270 ]. Numero che, per essere segnato, 
suppone un lungo studio, ed ò effetto di convin- 
zione prodotta da ragionamento. 

Peraltro, l'Autore delle Memorie dice che il 
Clemenlini fu il primo a segnare il 1275. Duuq'ue, 
quella dala non è accolta dal Tonini, non 6 do- 
Qumcntuta. ò una ipotesi; e se fra storico e ^to- 
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rifu ilnlihiiiNio iii'cforiru, mi aUciiijo al Rossi die. 
iiL'Ilii [ii'iiNn fili/,iiM]e dulia sua Stona disse tJiaii- 
fioUo gciu-m (li Giiidn, pntna della guerra coi 
Tniversari; |ircfLM'eiiza file non deriva da magi^io- 
re luiiinrc i^ravilà, [tciTliè i doi;umciilì manca- 
no: ma |R'it.!k' ira duo congcttnrc è preferibile 
quella che offre più ragionato fondamento. 

Mi rimane ora a fare l'apologia di Paolo, ma 
prima mi sJt'biterò doll'inipegno assunto di dimo- 
strare che gli usi iniziali del tempo e il caratte- 
re (iL'gli aposi e dei parenti interoasati depongono 
a favore deiriuganno. 

Cavo da una nota alla parola Matrimonio del 
I)iz. teol. del Bergier clie « i contraenti cristiani, 
avanti il (ionciliodi Ti-ento, facevano tra loro dì 
rm matrimoni senza l'intcreento del Sacerdote '. 

l.a legge del l'intervento, adunque, cominciò ad 
obbligare dui 136:1 in poi. VA il Concilio dispose 
clic il ininisLro dovesse domandare in vernacolo 
il consenso, aggiungendo al nomi dei contraenti, 
per singolo: « <:he è qui presente «.Questa dispo- 
sizione, che previene inconvenienti, dovette essere 
provocala da iinhrogli rlie dovettero avvenire, uno 
dei ([uali in persona di l''runeesca. 

I^u così facilissima dare a intendere a Fran- 
cesca che Paolo, antico o nuovo fidanzato, doveva 
esserle marilo; tanto più clic lo stesso Tonini 
constatò clic la procura ne' matrimoni era negli 
usi di ([ue' tempi. 

Inoltre Guido III da Polenta dai cronisti ci 



47 
vicHO iiiilicnto di caraltorc molto Ìrici|uÌi'lo. 

Dal L'iionieiio psichico che osscrviaiuo in Mii- 
latestino, possiamo giudicare del carattere del pn- 
dre, t'AiriLiee. Ed il fcnomem è di credila. In ra- 
gione iiivi;rria alla teoria di fisica biologica del 
gcrmo - lui^leoplasma del Weismann. 

PiullciLo che un arfievulimento di caralttìre. 
troviamo ii^ia progressiva naturale tendenza al 
dispotismo. Di Malatestìno fti detto che governò 
con carattere ancora più dispotico del padre. Si 
noti Vancóra più. Ora, ì despoti sono tiranni 
anche in fainiijlia, e resistere alla loro volontà 
torna inutile e dannoso. 

Danto nomina Malatestìno, insieme all'Andac3, 
quando accenna allo stranio che quegli fece del 
mìsero Montagna (Inf. XXVI, 46—8). 

Di Gianeiolto, VOttimo (Com. della D. 0. fisa 
1827} dice clic era uomo dell'abito rustico o del 
cuore franco e armigero e cri(rfc/e. L'Autore delle 
Chiose sopra Dante (edÌ2. e.) lo chiama reo liiiomo. 
Itenvcnuto da Imola: uomo deforme, <li animo 
audace e /croce. Landino e Vellutello dissero che 
Francesca fw data a Gianciotto più per paura, 
che per amore, giacché era uomo polente e /ernA//e. 

t'rancescu • a consentimento di tulli fu in 
grido di alto animo e dì beltà, non comune • 
(To.fiMJ: e Paolo gentile e sopraunoniiiialD il 
lJflli>. l'er essi basta il Poeta, 

Sicché l'inganno è più che probnhile conside- 
riin lo che u (iuido e all'Audace inlcrcssuva la 
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iinioin; lii Kram^csca con Giaiiciolto,iiePchè mirava- 
no ad allearsi, ond' imiiorsi per forze riunite. D'al- 
tra iiarle (jiaui^iotto concepì vivissimo il desiderio 
di l'ur sua I''ran<;esca, e nella sna cupidigia, la 
prn[ii'ia dcfoniiilà lo toi-menlava. Paolo, invece, 
« ch'era cognominato il Bello, por essere loiigia- 
di'issirno iiuiinto altro Cavaliere che fosse ili Ro- 
magna ■ , come IctEgPsi nel Supplemento della Ce- 
sena Sacra, ( cilaz. del Posocco ) prestavasi benis- 
simo airinganno. K qui mi duole di non poter 
piirl'fiiiare all'opinione licll'Amirantc, che fa di 
Paulo nn seduttore e peggio. 

So che discordando dall'Amirantc, non mi 
scosto dall'opinione di Ini solamente, ma d;i ([nel- 
la di altri comenlatoi'i, clic non hanno però cal- 
calo ciisì la mano contro il povero Paolo. 

(jiuv!i rmlare che ornale era il carattere dl- 
spnlii'o di (luido, l'Audace e Gianciotlo. Glie Pao- 
lo. ,si' sposti Orabile e amava ardentemente Fran- 
cesca, l'amore [n-ofondo pei" costei, l'avrebbe hi- 
doUo. poleiulo, a sposiii'e Pi'anceaca, non Orabile; 
e so sposò (|ucst"nltiina. è se[;no che egli non 
potè sposare Francesca. Trovandosi adiini]iie nel- 
la dura condixiiHie di sci;iiire l'inipnlso passio- 
nato e leale dfl aao ciioi'C, non avrebbe potuto 
svelare la tmm:i "siib.lula a Francesca, senza c- 
sporsi al grave e sicuro iiericolo di perdere sé e 
Francesca ad un tempo. Siccliè, volendo entrare 
nell'animo di Paolo, la lotta dovette essere aspra: 
da lina parie vedeva il jiadrc incocciato a dare 
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ad Orabile uno de* suol figliuoli, e non gli resla- 
va che Paolo, su cui poter conlare, la condizione 
del quale, in famiglia, non era quella di Gian- 
ciotto, essendo egli minore di anni e di stima, 
perchè Gianciollo s'era fatto nome di prode; dal- 
raltra il suo amore per Francesca lo faceva in- 
teressato a sposarla. Che fare? Capitolò di fronte 
alla dura necessità delle cose, e serbò il silenzio. 
Né per ciò, mi pare, che gli si possano affib- 
biare i turpi appellativi di carnefice, seduttore ed 
altre cortesie del genere, quando segui invece il 
consiglio della prudenza. 

Molte fiate gii, frate addivenne 

Che, per fuggir periglio, contro a grato 
Si fé' di f|uel die far non si convenne. • 

(Par. IV; 100-2) 

So non che, qui conveniva, si doveva tacere. 

« Le azioni volute da un'assoluta necessità non 
meritano né lode né biasimo », dicono Bianchi e 
Fraticelli; perchè non merita lode o biasimo se 
non ciò che si fa liberamente. Ma quando la ne- 
cessità impone, e ciò che non si fa si omette li- 
beramente, a fin di bene, remissione é lodevole. 

Questo ò il caso di Paolo. E poi: era egli spo- 
sato no, quando, per procura, dovette prestarsi 
airinganno ? 

Nel primo caso, non essendo legale il matri- 
monio, perchè guastare il giuoco a G lanciotto, per- 
dendo sé e Francesca? Ed il matrimonio essendo 
nullo, per drillo di natura e canonico, la colpa 
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posava su liilli. l'imi'i flii' su lui, cnniiilicc passivo 

V. iiioraliiiL'iite fiii7.aUi, sileiiLe per sicuj'a iiiUiizioiic 

di caniUcri e per iiiellieiicia di rilielMoiic pcrni- 

ciosa. PiaiigL'ce poteva, non impedire. Ed ii^miil- 

nientc piangere non ollenerc poteva, se wtw era 

sposalo. 

Inoltre: gii l'n dal» mndii di parlai' con ri'iiiice- 
Sfa? A (lucslii l'ii additato tla una sorva, la quale, per 
quanto ne dice il lìnccaccio, credeva stil serio, 
anch'essa, eiie Paolo doveva essere Ì1 niariln di 
Vrancescu. E l'esserle additato da ttii- lìertiigì» di 
ima finestra non siirnilìca clic Francesca e la da- 
niigellii cameriera erano cnstodile rignrosanicnle. 
pcrclic nulla di quanto si trainava fosse arrivalo 
all'oreecliio di Francesca, come aveva disposto 
Gnido. seguendo il consis^lìo dell'amico'? 

Se è vero ciò clic asseriscono le Cliiosp. lien- 
vcnnlo, Kundino e Vellulellc. clic Fninecsca cioè. 
era stata promessa a Paolo, e' die Gianciotto era 
andato a Itaveniia per sposare Kraneesca. pel fni- 
leUo; Paolo l'u villima, pinlloato che earnelìcc, 
vittima di Gianciotlo. clic volle per s^, come più 
Torte, colei che aveva l'atto completa dedizione di 
sé a Paolo. 

Prudente o vioiciilalo, diiruiae, Paolo non par- 
tni lincila ligiira sinistra che il prul'. Ainirante 
ci presenta: altrimenti non potrebbe spiegarsi tan- 
to indulgente alTetto in l'Vaiiccsca, che nella Ta- 
niiftlia Malatesti dovrebbe vedere due Iradilori; ni> 
il.|iiiinlo (li Paolo iivreldu- fatto cadere Dante 
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tramortito, per quella compassiono che un atroce 
delitto non ispira. 

Si dirà: ma come mai, con tanto affetto nel 
cuore. Paolo potè indursi a sposare Orabile ? 

Per rassegnazione, naufragale le speranze; e la 
rassegnazione fu figlia della saggezza. 

Peraltro, Paolo non poteva avere ripugnanza 
per Orabilé, così bella com'era, e |)ercbè, ammes- 
so ancbe per non vero che l'aveva preferito a 
Gianciotto, Tainava, e alla fine acerba di lei in- 
fluì il non sapersi riamala. 

Paolo potè slimarla, sentire gratitudine per lei, 
amarla anche, ma non di quell'amore che ebbe 
per Francesca, (pigliando la parola -amore- nel suo 
più intiero e nobile significato;) altrimenti il Poe- 
ta non avrebbe fallo uno di due, non avrebbe 
posto il sordido accanto airinnocentc, rindifferen- 
za accanto all'amore solenne ed esclusivo. 
Kcco che la poesia illustra la storia. 
L'amore trovò due cuori gentili in due belle 
persone, e fra essi inalzò il suo trono, su d'essi 
estese il suo dominio esclusivo. La morie, clic ha 
presa sulla parte men nobile dell'uomo, estinse le 
due belle persone (prese qui per corpi ), ma non 
potè estinguere l'amore che, fallo essenza degli 
spirili loro, sciolti dall'involucro de' corpi, dura 
perenne e forte, anche nel cerchio secondo del- 
l'inferno, senza appendice d'altri amori che tur- 
bino il loro sereno. Ciò che l'amore congiunse, e la 
morte non seppe dividere, il Poeta non volle disunire. 
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Veniamo adesso ai confronti. 

Scrisse Tonini che • Dante non fa iiilender nul- 
la ilcU'inganno. E si cli'ci non l'avrebbe Iacinto 
per cresccf odio a questi Giieiri, e compassione a 
questi inTelici '. 

Voi'i'ci far passare una domanda: Percliè IVun- 
ccsca e Dante non cliiajuauo Giaiiciotto per iioitio. 
lo accennano aiipciia, non fnnno meii/.ionc di Con- 
cordia: nnu per intenerire il cuore del Poela, l'al- 
tro per asscgnirc più eHicacemente il suo scopi: 
la riabilitazione; e te parole d'entrainlii son pmlte. 
i particolari taciuti, Francesca versa invece tutte 
le sue lacrime, e il Poeta non agj;inno;e molto alle 
brevi parole di Francesca? 

Confrontiamo Piccardii con Francesca. 

« L'avvertenaadcllagÌovincltafPiccarda)ft non 
iiccusai'c a nome alcuno de' suoi fratelli (quCiJiti 
elle le tolse Di capo l'ombra delle sacre bende), 
notò Foscolo, è delicatissima, e in armonìa con 
le doti di lei pronunziate da Forese: 

!,a min uordln ulie tra btllii .■ Iiu.>nn 
Non so qual fasse ['iù 

il'urjr, XXIV. ia-4i". 

l.'uvverIcnM di Francesca a non noni innre fiiaa- 
ciulto è in armonia alla getitiljssima rapprescnta- 
/.ione elle il Poeta volle fare di Francesca; rappre- 
sentazione nnalo^ al concetto elevato in cui la ten- 
ne, pM'geniale ccmpreusione di quell'amore so- 
lenne, elle trovò realiKuato nella coppia infelice. 



l.'in li) si sa, qual poi mia vita fusi. 

IPar. in. ine -«> 

Francesca, più breve, ma jiiù vibraln, yerclié 
a causa di Giaiiciotlo si trova nel mondo senza 
fine amaro, perchè, principalmente, l'adoi-ato suo 
Paolo Tu spento, dice: 

Caina aitnn<le clii vita ci spense. 

Dante * benché guardi obliquo per occasione 
a ferire a ogni modo Corso, non però lasciò scritto 
il suo nome, per l'obbligo ai parenti della mo- 
glie di Dante. Parla però assai amorevolmente a 
Forese; e pur quanto ravvolge d'oscurila niislei'io- 
sa l'ira sua contro la memoria di Corso Donali 
e degli uomini viventi di quelcasato, tanto più 
si compiace de' meriti delle loro donne •.Foscolo. 

Dante, benché odii i Guelfi, (inre per nobile 
rispetto alla lìgliuola di Francesca, Concordia, clip 
portava il nome del padre, e ne aveva abbastanza 
per sentire vergogna per la madre, tanto da chiu- 
derai in un chiostro, perchè avesse dovuto sentir- 
ne ancora per il padre. Dante non nomina Gian- 
ciotto e lo accenna soltanto. Si direbbe anzi, che se 
la necessità non avesse astretto il Poeta a pori'ein 
line il verso fatidico, egli ne avrebbe fatto a meno. 

Francesca accenna appena a Gianciolto, per 
nobile riguardo a' sentimenti della figlia verso il 
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padre, e k' [mmlo clic lui jicl niarito, spingendo la 
gentilezza al grado massiinn,i)olrcbbci'o suonare {te.v 
un Convertere; sebbene ciò non pare clic sia sialo 
nella intenzione del Pucla. 

Francesca lia una valida scitsa per' giiistificarsì, 
e rinunzia a nominare Concordia, die può senti- 
re della pietà per la madre, ina verrebbe inaccbia- 
ta di sozzura, e quel nome deve restare immaco- 
lato; rinunzia ai particolari, continuando il sacri- 
ficio, perdio la figura del padre non apparisca più 
sinistra alla figliuola, ma poten'Io assognirc lo sco- 
po, cancellando un'infamia senz' infamare altri, 
si cancelli la vergogna riflessa sulla figlinola, 
clic, oltre al sentimento naturale dell'amore, po- 
trebbe avere anche della stima per la madre, ebc 
sparge pianto e parole, ma più quello che questo, 
IKsrchè l'effetto secondo, derivato dal primo sul Poeta, 
sia cfElcace, intiero, e se ne avvantaggi la figliuola. 

Dante però coinvolge nella stessa onda di 
simpatìa anche Paolo, e refTetto più profondo è 
prodotto in lui da Paolo, che ò posto in onorevo- 
le luce anche perche risalti meglio la viltà di 
(ìiancioltq;. come Alagia de' Fiesclii, nel XIX di'l 
Purgatorio, non par lodata se non perché il viUi- 
perio alla famiglia di cosLei assorga nella grandez- 
za del suo rilievo. Anzi r«iiionc che Dante fa di 
Paolo e Francesca è conseguenza della loro somi- 
glianza psichica, diainetralnienle ujipnsta alla ca- 
ratteristica morale di (jianciolln. 

La sobria ma l'econda scnleiiza dvl Poela vieni- 
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appunto dal giudizio sul Guelfi da lui abborriti, 
in generale, e qui su Gianciotto, in particolare. 
Egli per ciò si compiace dell'anima superiore di 
Francesca, perchè, come dal contrasto di due 
colori antitetici deriva il risalto dei medesimi, cos'i 
dairantitesi dell'a^iiuia candida di Francesca con 
la nera di Gianciotto deriva la pietà che desta la pri- 
ma, e il ribrezzo che suscita il secondo. 

Vorrebbero alcuni che Dante, a simigliaiiza 
del Boccaccio, avesse insistito nei particolari, e 
dalla brevità delle parole che vibra contro Gian- 
ciolto, deducono che l'inganno narrato da Boccaccio, 
non potè aver luogo, atteso il silenzio di Dante. 

Questi tacque la storia e l'inganno, perchè la 
sua psiche era diversamente fatta da quella del Boc- 
caccio il quale, sebbene convertito, per Tabito dell'a- 
nimo suo, non era in grado di vedere in Francesca 
ciò che seppe scorgervi il Poeta; tanto che, in un 
luogo del canto V, s'intese in dovere di correggere 
Dante, sebbene rispettosamente; e, perchè conver- 
tito, non seppe intendere l'Autore, come, sino dia 
conversione, non avrebbe potuto comprendere lo 
spirita di tutto il canto. 

« La commedia di Dante, scrisse Foscolo, e 
immedesimata . . . nelle passioni e nelTindole dell'au- 
tore . . . L'anima di Dante domanda studio attento » . 

Se e vero che la qualità dell'essere è indicata 
dalla qualità delle affezioni, conoscendo come Dante 
intese e senti l'amore, avremo la caratteristica 
psichica di lui, la ragione della simpatia per Francc- 
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sca, e quella del lato roseo scelto nel canto dì cost'^ì. 
Dante fu uomo dotato in sommo grado di pre- 
coce, profonda e veemente forza di sentire. Dalla 
Vita Nuova alla Commedia uguali, inasindentici, 
costanti sono il suo sentimento e lloggetto di esso. 
Egli si propose di prendere « per materia del suo 
parlare sempre mai quello che fosse lode di questa 
gentilissima (Beatrice) », e sperava di dirne « quello 
che mai non fu detto d'alcuna ». Canto'. Beatrice non 
l'abbandonò mai, né egli smise per un istante 
di pensare a lei dal di che la vide ffHa morte, 
dalla morte al momento lungamente invocato di 
rivederla, e poi sino alla morte del Poeta; ed il 
culto di lui per Beatrice fu all'altezza dei rimbrocci 
salutari che gli vennero dalla sua Donna, e il 
suo amore cosi vìvo che, quando La rivide, 

Tanto eran gli occhi suoi fìssi e attenti 
A disbramarsi la decenne sete, 
Che gli altri sensi gli eran lutti spenti. 

(Purg. XXXII, 1—6) 

Né in Lui i mondani trascorsi furono conse- 
guenza d'aflìevolimento d'amore verso Beatrice, 
di depravazione d'animo, ma di necessità di cose, 
da Lui stesso procurate a cagione delTamore per 
Beatrice. 

« Sotto la inconsolabile perdita dell'amata don- 
na, il profondo sentire spingeva Dante a volersi 
cingere il cordone di san Francesco, poi se ne 
distolse per lottare cogli uomini e colle cose, uie- 
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scolandosi nei parteggia menti cittadini» (Cantù 
Leti, delle naz, H, 15j. 

E fece hcnc. Nel chiostro era facile prevenire 
una passidiio, ma quando vi si portava, ribelle ad 
ogni coercizione, ingigantiva torturando. 

« Una fanciulla di nove anni, osserva Cantù, 
non polovii presentare qualità e virtù, che con- 
quistassero il gran poeta, ma come avviene sem- 
pre, il grande ingegno idealizzava la propria crea- 
tura». 

E, per venire alla simpatia per Francesca, 
accomoderò al mio intento il senso di alcune pa- 
role che il Cantù usa per Dante e Beatrice. 

« È della natura dell'uomo ingegnoso e sen- 
sibile il non contentarsi alla realtà, ma volere 
idealizzare in bene o in male Toggetto del suo 
pensiero o del suo affetto, non solo elevandolo o 
deprimendolo, ma alterandone il senso, foggiando 
l'idea sotto forme anche non reali ». 

La Vita Nuova e la Commedia, adunque, pa- 
lesano le qualità affettive dell'anima di Dante. Egli 
perciò dalla colpa separò Famore, concretizzandolo in 
Francesca e Paolo, trattandoli come gli dettava il 
cuore, s:ipeva fare la sua Arte innata, gl'ispirava 
il suo genio sovrano. 

Per l'opposto il Decameron « esprime perfet- 
tamente quel sensualismo elegante che fu per 
l'autore l'ideale della vita nei suoi anni giovanili ». 
Gaspary. e quando, vecchio e convertito, gli oc- 
corse parlare tU Francesca, vide soltanto h colpci 
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e non seppe coni prendere ii Pocla. Perciò in 
Dante 6 l'umore die finisce tragicamente, in 
lìoccaccio la catastrofe è naturale conscgucnKa del 
peccato, die egli vorrcl'bo iicijurc, non per van- 
taggio degli amanti, ma per niancanita di ccrlozzu. 
Dante invece ammette la colpa, e fa l'apolcoai 
degli amanti; uno vede l'istinto, l'altro iUcnlimento. 

Dante tratteggia il lato roseo della situazione, 
consegnente a tó stesso, percliè Kgii conobbe l'amo- 
re volgare per schifarlo, e il snoanioreè • ideali*, 
mistico e cosi alto e [l'jro, die curi-c pericolo di 
divenire un'astrazione, di confondersi colla virtù, 
colta fede, coll'amoredi Dio- (Gasi'.); etale videEgli 
e vediamo noi qnasi essere l'amore di Francesca, 
clic anche nomina Dio non ci-ine amico, ma nep- 
jiure come un nemico; e Haute lo rapiiiTsentò a 
a quel modo per l'abiio dell'animo suo: presso 
Itoccaccio, invece, l'amore è reale, teri'enoa segno 
ctie tocca sempre la lasciviii; e, narnindo la storia, 
nulla tolse, nnlla aggiuntic alla verità; non vi- 
de l'amore, vide il peccalo e indugiò nel parlico- 
lari; peccato che fii mitato anche da Dajite, imi 
Egli deviò lo sguardo e mii'ò in ■d\Uy.fetÌj- ciifpa per 
l'Arte, che avrebbe avuto uno dei principali gioielli 
in meno, se la n:ule:-ia fisse stata messa da parte da 
Dante, se il canto di l'mncesca non fosse stalo 
prodotto a quella guisa die l'u concepito dal Poeta. 

Dante notò il fatto altamente interessante, e 
ne fece una scena d'una rara iìneziui, profondità 
e verità psicologica. (Jiaminai Dante se si toglie 
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la scena (regolino, raggiunse più tale intimila. 

nocrac^i») trovò il fatto, e disilo non vi mise 
che la narn/jonc scussa. 

E non doveva aggiungere né togliere ima vir- 
gola: egli era storico in quel momento, Dante Poe- 
ta, e che Poeta! [/eminente genialità di Dante, la 
sua vista acutissima trovarono un'idea feconda, 
nel fatto la bella occasione di ritrarre uno de' più 
interessanti momenti psicologigi, ciò che informa 
raniuio gentile di un uomo, cièche commuove più 
vivamente Tanimo d\ina donna ben nata, e li 
ritrasse nella loro espressione immediata, col cal- 
do e raffinato linguaggio della passione. In Dante 
l'analisi psicologica, in Boccaccio rimpersoualitù. 
Ma un' analisi non come quella dei novellatori, 
che creano il fatto, e che « si riduce a imagi- 
nare ciò che lo scrittore proverebbe quando l'os- 
se al posto dei suoi personaggi, perchè non è pos- 
sibile guardare dentro il cervello della gente nò 
scorgere in altro modo quel che vi accade ^ (De 
lloberlo, Pref. all'Alb. della se, Mil. 18^0 j, onde 
deriva che, poste alcune condizioni, « si può dis- 
sentire dalle opinioni dftUo scrittore, pensare che 
taluno de' suoi personaggi in quelle circostanze 
non parlò nò operò per l'appunto come egli as- 
sicura » (F. Torraca, N. Ant. 16 die. "90 ); sib- 
bcne un'analisi che deriva dal fatto, e concepita 
con la conoscenza de' sentimenti propri dei due 
personaggi: Paolo e Francesca. 

(lontVonliamo ora lo stile di Dante con quello 
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del lìoccaccio, per cavarne un'opportuna riflessione. 
Austero ò lo scalpello di Datile, giocondo il 
pennello de-1 Boccaccio. Perciò lo stile dì Dante è 
1:ipidarìo. di una condensata energia, noia molto 
in pareo loeo: quello del lloccaccìo è fluido, evi- 
dente, attascinautc. 

DcSanclis nell'Ugolino liai[ue3te parole: ■...Ta- 
le è il segreto di questi fonnidabìli scliizzi dan- 
teschi, cosi scarsi di sviluppi, cosi pieni di om- 
bre e dì lacune die per sobrietà di contorno e 
di cliiaroscuru ingigantiscono le proporzioni e ì 
sentimenti •. 

• Dante è il gran maestro dell'espressione 
poetica; col suo stile energico è capace di inehiu- 
derc un mondo d'idee e dì sentimenti in una 
sola parola, in un'immagine cbe ci rapisce seco 
e ci trasporta in mezzo alla situazione ... A clii 
passa frettolosamente molto rimane muto •. 
Gasparv ( voi. I. ) 

• La descrizione minuziosa della bellezza, del- 
le cose, della natura, che ritrae ogni particolarità 
con evidenza e prcciAione, ma senza profondo sen- 
timento di vita, rimane la cara Iteri sii ca dello sti- 
le del Boccaccio dalia sua prima alla sua nllima 
opera ». GASP.\nY { vol.II. ) 

Ma è per ciò vero clic Dante non mise abba- 
stanza in rilievo la trista fìgnra di Gìanciotto, e 
non fa pensare all'inganno di costui? E se Dan- 
te non parió espressamente d'inganno, quale è 
il punto indicato die nasconde t'inganno tanto 
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controvei*sò, e qiiale la ragione del silenzio f 

Un verso solo noi abbiamo per Gianciollo, ma 
che è come una cellula germinale feconda d'idec,. 
fra le quali la genetica è latente. Quel vei*so ener- 
gico è simile ad un lampo che si dilegua subito 
e che non lascia tracce, ove l'altenzione non ne 
colga il balenio e non sappia considerarne la densità. 
Nella Caina vanno i traditori e gli uccisori 
de' parenti; ma, per meritare la Caina, non è ne- 
cessario che il doppio delitto sia cumulato nella 
stessa persona. Anzi, se il luogo piglia il nome 
dalla persona che rappresenta un delitto, la ca- 
ratteristica principale alla Caina viene dall'ucci- 
sione, e il tradimento è accessorio, contigente, per- 
chè Caino non fu traditore. Nel cap. IV, v. 8 del- 
la Genesi troviamo che Caino disse ad Abele: An- 
diamo fuori; e quando furono in campagna. Cai- 
no investì Abele, e ruccise. Si noti che Abele 
andava di conserva con Caino, il quale consurrexit 
adversus fratrem. Ora, il Targum gerosomilitano 
dice che Caino ebbe una disputa con Abele, il 
quale riprese il fratello, che l'uccise. Ed è vero- 
simile, giacché Caino consurrexit. Dunque, nelle 
parole cgrediamur foras c'è Vanimus nocendi, 
non il tradimento, perchè Abele, a quelle parole 
che facevano presentire la tempesta, e a guardare 
la faccia rannuvolata di Caino, (e. IV, vv 5 — 6 ) 
dovette capire che questi aveva sinistre intenzio- 
ni. Inoltre, lo starsene a disputare significa ave- 
re il coraggio delle proprie convinzioni anche in 
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l'accia a un disiwralo qnalcra appunto il fra tri ci ila. 
Alberto IWndaiii ( Il mar. di Fr. da Rim. , 
l'arma "90) non sa acconciarsi a quanto scrisse 
Tommaseo, die vide il tradimento, l'insìdia, netla 
scoperta del preteso mancamento di fede di Fran- 
cesca, e quindi nella iicciiiionc degli amanlì. l^tl 
ha ragione. Gianciotto andrà alla Caina perché 
rratricida, ma se si vorrà tenerlo anche per tra- 
ditore, egli sarà l'una cosa e l'altra in due mo- 
menti, e bisognerà riferire il tradimento all'In- 
ganno praticato nelle nozze. 

lo eredo die questa sia la principale, l'occulta 
ragione genetica delle parole: Caina attende chi 
vita ci spense. Si noti il eì, e apparirà anello 
verosimile die Paolo Tu prima lìdanzato a Fran- 
cesca, e che quindi Gianciotto tradì Paolo, sicu- 
ro poi che ingannò Francesca. Per ciò é predella 
a Gianciotto la Caina perché nccìsore del fratello, 
ma il ci. che avvalora ed insiste saW'iinìtà della 
morie cagionata dall'amore, é riferibile all'amore 
che condusse appunto ad uiiuaic destino pel tra- 
dimento e l'inKannodi Gianciotto, • Traditore, ìii- 
trannatore e et uccise I • è il pensiero non espres- 
so (li Francesca. - Egli non mi era marito, io a- 
vevo [lato tutto il mio cuore a Paolo, credendolo 
iriiu sposo, e fui uccisa! Paolo sognava di dirmi 
sua per un'eternità, e fu ucciso! Che dritto ave- 
va Giaiiciollof La Caina lo attende >. 

Si metta ora il verso ■ Caina attende. . . ■ in 
relazione alle parole ■< e '] modo ancor m'offeii- 
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de » dette da Kraiicesca, Intorno alla bella per- 
sona elle le fu tolta, e qnarito ho detto apparirà 
conscgueìua della s)ttigliezza d'3l Foscolo. Il qua- 
le sotenne che a ragione la sventurata Francesca 
si duole che le fu tolta e rapita la bella persona 
perchè ella uon l'aveva data a colui che se la 
prese, e la disgusta il modo artificioso e frodo- 
lento che si usò a queireffetto. È questa la più 
grande difesa di Francesca e la più aperta con- 
danna del traditore marito. 

L'asserzione del Foscolo è fondata sul princi- 
pio che si può recare ingiuria in due modi: o 
con la for/a o con la frode. Qui abbiamo l'una e 
i'allra. o almeno la seconda, se non si vuole la 
prima, morale. Ora, mgwxv'vàè quod non fit jare^ 
è offesa ingiusta commessa a danno altrui. Ma 
Francesca fu danneggiata nel suo dritto, dunque 
è offesa: offesa del modo come le fu tolto, frodo- 
ientemento, il libero esercizio del suo dritto. 

Non m'impunto nel senso dato dal Foscolo al- 
le parole modo e in offende, tanto più che d'una 
diversa interpretazione m'avvarrò a suo luogo; 
mi giova però la credenza del Foscolo, presa a se, 
per sostenere che, nel verso « Gaina attende . . . •, 
abbiamo la condanna del fratrididio, che è ap- 
punto imputabile perdio ingiusto, non perchè 
eccessivo, avuto riguardo al preteso tradimento 
che punisce; insomma: enorme perchè ingiusto, e 
ingiusto per Ciò che abbiamo esposto. 

Se il frairicidio fosse stato leggittimo, Dante 
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non avrebbe fatto proferire da ^rancesa la sen- 
tenza contro Gianciotto, pei-cliè sarebbe apiiarsa 
volgare, quando il Poeta vuol presentarci un tipo 
di genlilcz/.a squisilissìnia; e la colpa dì lei ap- 
parirebbe più mostruosa, quaudu il Poeta lavora 
per attenuarla. Più mostruosa, messa in rapporto 
al dritto del marito, cbe non ne aveva affatto, 
come dimostrerò a suo luogo. 

G B, Celli, cementando il verso « Caina ... », 
parla dell'adulterio, reputato sempre tanto brutta 
cosa che gli librei permettevano il ripudio; i Gen- 
tili davano al padre il dritto d'ammazzare l'adul- 
tero e la lìgliuola, in date condizioni; al marito 
quello d'uccidere Tadultero sul fatto, e discacciare 
la moù:lic; Giustiniano, nel suo Codice, condannò 
l'adultera a perder la dote, ed a languire in una 
carcere perpetua; e le Leggi canonicbe stabi- 
lirono Icsclusione dell'adultera dal talamo, e la 
chiusura in un monastero o altro luogo simile. « E 
iiìeiiledimaueo, espone, bencliè le leggi civili ol- 
tre a tutte cose dichino, cbe quando ancora il 
marito in sìmil caso ammazzassi la mot;lie, ch'ei 
sia punito leg;germente, ella (Francesca) lo (Gian- 
ciotto) chiama traditore, in quel proprio modo 
cli'ella archile fatto, se ci la avesse morta in- 
giustamente e senza cagione alcuna >. 

Che ci hall che fare le leggi civili con quelle 
con cui Dante governa il suo Inferno ? 

]'] prima: i 11 Poeta mostra che Francesca fos- 
se tanto accecata dalla passione, clic chiama il 



marito tradiloi'c, ancor ch'egli l'ummazzas^e giu- 
slamenle e con ragione >. 

Ciò si chiama dare una spicgnzione qualun- 
que, ma non compri^ndere il perciié delle parole, 
e la situazione, che deriva dalla storia e dallo 
scopo di riabilitare, che mosse il Poeta a scrive- 
re di Francesca. 

Celli, adunque, crede clic Giancìotto uccise 
giustamente. Luigi Morandi, invece, ( La Fr. di 
Dante, Città di Cast. "84 ) sostiene che a Dante 
e a tutti, eccettuati coloro che tra le pieghe del 
onore ci hanno gli articoli del Codice penalo, i 
due amanti trucidati dovettero subito apparire più 
come inrelici, clic colpevoli. li tali appaiono an- 
clie a me, perù noTi mi contenta la ragione che 
adduce. • In genere, dice il Morandi, noi siamo fat- 
ti così: facili, troppo Tacili, a biasimare i traviati, 
lo siamo anche più a perdonarli e a tenerli per 
martiri, appena il castigo superi anche di poco 
ta colpa. E quello de' due amanti l'aveva supe- 
rala smisuratamente. Di qui dunque l'iiiiiverea- 
le pietà su di loro: di qui dunque, secondo noi, 
l'ispirazione e il disegno del poeta di metterli al- 
l'inrerno, affinchè anche laggiù rcnormltà del castigo 
facesse perdonare e quasi dinieoticnre la colpa >. 
Questo è ragionare sottile e vedere dall'alU»; 
però come il Morandi, con quel secondo noi, pa- 
lesa la bella qualitàdi non volere imporre la sua 
opinione, a me sarà lecito di discordarne, con 
rispetto. 

Carollo s 
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Glie noi siiiino lacili a pcnìoiiarci traviati ed 
a tenerli per martiri appena il casLii^o superi an- 
cliedi poco la colpa, mi par lictlo troppo aITcrniatìvo. 
Non mi apiit'Hcrò nil alcuna legge civile, per l'o- 
mieidio a causa (li li-adiment» coniugalo, ma solo 
a quella del buon senso. Non Inlti la pensano 
ad un modo riapetlo alla ledirraga ed ai complice: 
Michele Iìozko ha presentalo le varie manieredicoii- 
diirai. nella sua Commedia • Chi la risolve meglio?' 
(Nap. "80). Accaile clic un nomo, abitualmetitc 
eiiei'gico, resti inebetito difronleallu grave s^ia- 
l^iii'a che lo colpisce; ed un altro, d'indole rimessa, 
trovi un'energia tale da consiuuare un omicidio. 
Jii ([iiesto caso abbiamo la forza irresistibile. Diin- 
i|ue, bisogna liuier conto di-I l'i m pressione del 
momento, cogliui'C lo sialo psichico attuale del po- 
vero tradito. Uhi è più colpevole: colui che uccide, 
per una giusta ragione, mia volta sola; o chi, pei" 
un capriccio, o per mia jiassionc clic offende un 
dritto, inri'angc alTelli, distri[ggc la pace, il benes- 
sere d'una raniìglia: marchia d'inramìa laiiLi volti 
iunocetiti: sonimiiiislra una morte lenta ad un 
uomo, a cui la vita rimane per sentire lo strazio 
del l'icordo perenne della propria sciagura, per 
leggere sul volto degli nomini Tinsulto, o ciò che 
è più letale: la pietà, e invoca il sepolcro per Itt 
pace? Sul volto dei figli gli parrà di leggere il 
rimproveri!: che madre proparasti ai tuoi figliuo- 
li? I iiuali. o porteranno la fi'oute dimessa, o ad 
oi^ni Tioiiiiuliii sentiranno scagliarsi loro in faccia 
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la colpn della madre, il nome del complice abhorrito. 

Oh la socielù, in generale, è troppo indulgente, 
è invidiosa anzi degli uomini dei quali dovrebbe 
vergognarsi! 

Non mi fernieii) sui sentimenti di cui il tra- 
dito è informato per !a fedifraga, quando il ma- 
trimonio è avvenuto per inclinazione, quando ilj 
marito non ha torti, ed ama Adente. 

Alcuni momenti psicologici, specialmente quel- 
li che dtvenla:ui periodi, hinglii quanto il resto 
d'una dta, vogliono essere intuiti;, e lo si può 
solo a patto die si sia umani, e si abbia: cuore 
e retto senso nel giudicare gli nomini ed i fatti. 

Ma se un egoista, fnlente nella propria potenza, 
vuol far sua per forza una donna, clic lia dato 
ad altri il suo eu.ire: o so, egli deforme, l'altro 
avvenente, sì serve d'uno straccio di carta, che 
nasconde per un moincnlo la sua perfida inten- 
zione, pei" far credere marito ad nna donna chi, 
a cerimonia Unita, lascerà la donna in preda al 
disÌ[i{;anno amarisslnio, con la sconfortante com- 
pagnia del deforme: se avviene un'unione proibi- 
ta, proprio con colni, al quale bastò il momen- 
mciito fugace della cerimonia nuziale, perché la don- 
na gli avesse fatto completa ed eterna dedizione di 
sé; la società ]ion può sentire coinpassionc pel tra- 
ditore, non può considerare roinicìdip, fosse an- 
che in persona d' un fratello, come enorme, 
ma dirà l'evento conseguenza naturale della 
premessa, e accoglierà il grido sdegnoso della 



uccisa come valida discolpa di un fallo non 
voluto, clic assunse caratlei-e di eol[)apcr cflìcace 
concorso altrui, dell'omicida, e che saretibe stato 
l'eaeccizio di un dritto, se la forna non l'avesse 
conculcato. 

Vero è che una donna clic si rispellu non ce- 
de per rappresaglia, dev'essere superiore agli eventi, 
e con ciò non tocca neppure il su pere roga torio, 
ina clii più forte dell'amore ? lia piisdiojic ricono- 
sce certi limiti, che distrugge appena l'occnsione 
ai presenti. 

Paride ne' Dialoglii de' Moili di Luciano, dice: 
Riconosci che avvi nelTuniore un non so che 
d'invoicntario, e che un Dio, al (jualc non è possi- 
bile far resisten/ji, ci conduce ove vuolct. Teoria 
ripetuta del più afFcltuoso ile' Poeti; 

Non ego le liiosJ iirmlcns: IpnOBi^e futcnti; 

lusHlt ninor. C'i>ntra quis fcraC arma r>^'•^s I 
(Tllj. I, VI, 2^— 3il) 

L'abbandono di Finuecsca fu occasionale. 

Perchè Dante pose ì due amanti nell'Inferno, 
come e quanto sia imputabile la loro colpa, e quale 
la ragione della pietà, non è questo il luo;^o pro- 
prio di dire; parnii però che l'euorinilà del fra- 
tricidio, giacche Gianciotto non voleva uccidere 
Francesca, e questa pertanto dice ci perchè uc- 
cisa insieme a Paolo, e per l'unità die formava 
con costui, non è fatta rilevare se non per l'in- 
giuslinia ilei delìtio, avuto riguardo a qneiramu- 
l'C legiltinio che, prima dell'inganno, aveva unito 
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gli siiicitì (li Pillilo e Francesca, e clic avrebbe 
diitn, a iiiulniiioiiio rormalmciitc falli), un drìtl» 
reciproco sulle loropereone. Ma quel dritto fu cuii- 
culcato, dunque l'uccisione illogittinia ed ciiorinc. 

Suli'amorc non ebbe elTicacia la prepotenza ài 
Gianciolto, e le ragioni del perdono e della con- 
scguente dimenticanza della colpa, debbono chie- 
dersi alla storia, e ripetersi appunto dall'amore. 

Per questo mi sono adoperato n prepariirc 
una base tetragona alla mia interpretazione, e dif- 
fuso nel raccred ilare il ISnceaccìo, perchè la storia 
narrata da lui sìa tenuta per vera. Onde incar- 
nare poi lo schizzo elle Dante fa della figura 
di Gianciolto, mi son servito del confronto tra lo 
stile di Dante e quello del Boccaccio, consideran- 
do prima la materia dello scrittlo dal punto dì 
vista da cui fu considerata dalla psiche del Poe- 
ta e da quella dello storico, e la maniera come 
fu trattata secondo l'abito di ognuna di esse, poi- 
ché " a volere accertarsi, ( mi rifaccio al Foscolo,) 
degli intendimenti delle parole, mille commenta- 
tori non giovano, quanto l'impratichirsi delle pas- 
sioni e dei caratleri degli scrittori che nel loro 
stile trasfondono tutto q uel lo che senlono •. Ma sicco- 
me Dante era eminente Poeta, e Hoceaccio storico 
veritiero, e la storia servi di base alla ptx'sia, dob- 
biamo ora esporre la natura dcllalla (wcsia; e, 
guanlaiidu al perché della invenzione, studiare 
quello del silenzio di Dante intorno all'inganno 
praticato da Gianciotlo, lieto di poter rispondere 
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cui Kosciilo II! Tini 
tazx,iiii. 

AccomodiTÙ alciiiiu pai 
di Francesca. 

■ Mentre la storia ci 
zionc cogli aiilL'ccdeiiLi, 
punto ove hì reggono da 

nell'unità clic sola è npcossar^a, i]iiollii del saii-fl 
liiiiciito, e fa del suo iiociiia uti conciso epilogifl 
e un vivace svHu|ii,D della stui'ia". fO. e. II, 24*. ij 

'I lavori d'imningiiiazione sembnino opera ina-J 
gica quando la (ìn/innc e la VìTìIì sono !ninieih?-| 
simate sì faltaniciite clia unw si lascino pur 
seornere; e allora ÌI vero è ollenuto dalla rcalfii 
delle cose, il falso diilhi jicrfe/.ioiic ideale... 19 
secreto sia nel S!ip(^i'G solirarrc alia realtà qiiantcH 
rilarda, e aggiungere quanto promuove 1' cffeltin 
conlem])lati) dagli arleficr: e Uaiitii mira non pupJ_ 
a far perdonare e compiangere, ma a nobilita™ 
la passione della giovine innuninnila . . , Or 
altri mai trovò ii modo, che jiare tinmnamoiftl 
inijiossibile, di farà poesia senza dtssiniuliirC ffl 
storia? e di abbellire di amabile pudore la nap^ 
razioiic dell'adultera che sospira l'auianle'? Le aìt^ 
riislniize ihlln deformità del murilo e rìngantì' 
priìticiih perrli' ulta gli. si /«cesse sposa, avrebi 
rillcnnnh la colpa e angìanlo più tratti iti «qj 
tura reale: ha thoi'I'i: k ir, cahatteiiic .non SARenBil] 
MinABii.-'ttKSTK luiiAi.R.Pcrò i'-runccsca i>'mi sijjiudti-j 
lija, ne si pente •. Foscolo. 
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Qiioslo stesso fu avvertilo dal De Sanelis. 
• Fnuiccsca non si scusadch'umat'e aikliicciido l'in- 
ganno in clic fu tratta o altre circeslaiize •. K ciò 
pcrcliè l'amore scusa il fallo, ed è ragione più che 
suSIcicnlc a rìabililarc. Il laconismo di Danio i; 
conseguenza del punto elevato e sicuro da cui 
guarda il fatto, e di cui si serve per ottenere 
pieno il suo proposito: riabilitare purilìcando con 
!a lìanima che arde nel petto dt Fi'aiicesca. 

Quello clic osserva Danlc» 6 raro, ma umano, 
conduce alia olpa, ma la Siinsa, perchè • non sì 
tosto la passiono incomincia ad assumere l'onni- 
potenza del fato, ed opera come fosse la sola di- 
vinità delta vitn. ogni tiiila d'impudicizia, d'in- 
famia e di colpii dileguasi *. Fosi:oi,o. L'inganno 
è Ijicint'i |iei' sensi di misura, perchè sarebbe 
servito a siopo non segnatosi dal Poeta. K taciu- 
to, ma ujn è escluso, e molto meno negato. Dire 
perà die l'amore ginstilìca perehè amore, e questo 
essere slato il pensiero del Poeta, è fargli torlo, e 
non comprendere che cosi non avrebbe potuto 
asseguire il suo fine. Sibbcne l'amore giuslilìcH 
perchè innocente, puro e legitlimo a principio: 
altrimenti Francesca non sarebbe siala vagheggiala 
da Dante, non avrebbe destato picià a lui, per pri- 
mo, non deslerebbj in noi pietà o rivoreiiza, se 
i|uella figura non fosse slata onestala, K l'oncslà 
all'aiiiore viene dall'inganno. 

Danle lo prepone allo scopo, lo suppone nella 
mente del letloro, com'era risiiputo nel suo Icnipo, 



n 

che noi iiilerrogliiamo con sì viva ansietà. Egli 
doveva far poesia, e quirirli inventare, senza di- 
stru^ere la verità storica. « I-o scopo dì ogni 
poesia, dice Gaspary, è di esporre la verità, non 
nuda ma velata da inm finzione, nascosta da una 
bella menzogna: la poesia è tin bel travestimento 
della verllà ». Noi, nduiu|uc, nella tenera e pro- 
fonda poesia danlcsca, dobbiamo scorgere il vero 
come accadde, fu saputo ed usalo dal Poela; per- 
chè apparisca come k dove In poesia illustri la 
storia. Ora l'inganno appunto è il luogo' di par- 
lenza dell'indagine, e, diuiostrato vero, deve servir 
di base alla interprcta/Jouc della parte del Poe- 
ma, che tratta dì Francesca. 

G. A. Cesareo, a proposito del Conte zio dei 
Promessi Sposi, scrisse nel Fan/alla della Domeni- 
ca (17 ag. "00): • Certe frasi, certe parole sono il 
risultalo di lutto un lavorio interno, e costringo- 
no a pensare e a generalizzare a punto come 
ha fatto l'autore prima di scrivere». 

Onde, se in generale si può dire col Foscolo 
che ■ il merito sommo e più occulto (di Dante ) 
sta ncirarcliitcttura del Poema, stabilito come gli 
edificj dei Veneziani sopra fondamenti che si 
profondano sotto il mare assai più elio le loro 
moli non s'iinialziiio versn il ciclo •; in partico- 
lare, non può essere smentito che le parole, che 
Dante fj profferìieda Francoscn.emci^nnodalla sto- 
rta taciuta, ma attentamente considerata dal Poeta, 
e noi dobbiamo rifarci alla storia, dobbiamo gè- 
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nerallzzare a punto come fece Dante prima di 
scrivere il suo Canto. 

Pretendere che Dante a chiare note ci avesse 
narrato la storia, quasi come il Boccaccio, è av- 
vertir poco lo stile del Poeta e il suo Canto. 

Dante lia voluto riabilitare, senza negare la 
colpa, e rivela: la causa prima -l'amore; l'occasionale 
- la lettura; e l'inijiustlzia dell'assossinìo, per ciò 
che è la verità e il midollo della storia: l'inganno. 

Noi, attraverso la conJanna di Gìanciotto alla 
Caina, possiamo spiare la sna turpe azione e lo 
animo malvagio; anzi dobbiamo interrogarci del 
perchè della sentenza proferita da Francesca, 
e che è sentenza e giudizio del Poeta; e la rispo- 
sta ce la dà la storia. Quella di Francesca è una 
sentenza che suppone un giudìzio sull'uomo e sul- 
l'azione, un processo che Dante non ha bisogno 
di narrarci, ma che si epiloga con vivace eonci- 
sione nel verso: 

Caina attende chi vita ci cpcnse. 

A questo avrebbero dovuto aver riguardo gli 
espositori che, per aninietlere l'inganno, lo voglio- 
no scodellato innanzi; e allora anche q nell'eterna vi- 
cenda che ha messo in bocca ora a Paolo ed ora a Fran- 
cesca le parole: Caina attende chi vita ci spense, 
avrebbe avuto Une, o base d'ipotesi più ragionate; 
facendo seguire alla stonala necessaria domanda: 
chi ebbe più a dolersi dell'inganno? 

Se il Boccaccio ci aresse parlato della lettura, 



sarebbe venuta spontanea la iltniiiinilu: oli wma 
ha fatto u saperlo ser Giovanili ? Nessuno dei 
due niiiase per dirgli quel che era avvenuto, e 
rivelazione egli non elilie. 

11 poeta invece narra per la prima volta quel 
clic min si poteva avere inteso, ed al Poeta è ledilo. 

Crede il Foieolo che le circustanze: 

Noi leggevamo un e'orno, l'cr diletto, 
Li Lancillotto come amor )u strinsi;', 
aulì eravamo, e scuota aluun susi'ctto. 

Per più fiate e» occhi ci sospinse 
Quella lellura . . 

Bono certamente ideali. Ma, aggiunge, • se non Tu 
vero era ridetto a quei tempi, cmn'ella credendosi 
che il contratto nuziale fosse fatto per Paolo, bel- 
lissimo giovane, non seppe d'esser moglie di Gian- 
ciotto, sciancato, se non quando destatasi, se lo 
vide al fianco nel letto •. 

Appunto questo ci narrali Huccaccio: la veri- 
tà; ma al i'oeta servila invenzione della lettura 
per coiiiplelare la riahilitazioiie, ed anche per 
aggiun^rerc ani^ora una volla •amore-, come a scol- 
pircelo nel cuore e nella melile. 

Se si toglie l'accenno alla morte, nulla di si- 
mile 9i trova nella poesia di Danle e nella nar- 
razione del Boccaci^io, e il Poeta avrebbe taciuto 
della morie, se non gli fosse iippai's:i sublime per 
l'Amore: 

P si consideri la profonda inliniità dì qucH'uort, 
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Trovo beirc fatta metà della chiusa del confronto 
tra Dante e Boccaccio nella Storia dell'Arte di 
Eliodoro Lombardi (L'Art, dee. il lustrai, Pai. "89 
f. 4): « Dante e Boccaccio sono ingegni ben diffe- 
renti fra loro, ma che pare si compiono a vicen- 
da. Dante è la dottrina che si asconde, il Suo 
istinto è solitario e maestoso come quello del leo- 
ne da lui ritratto nel suo Purgatorio; Dante è 
la coscienza, è il concetto, il sublime »; Boccaccio è 
la verità. L'anima sdegnosa e appassionata di 
Dante produsse una poesia energica e appassio- 
nata e a Lui deve l'Arte; la coscienza intimidita 
fece scrivere al Boccaccio una storia vera, e a Lui ' 
dobbiamo la retta interpretazione di questa par- 
te eminente del Poema. 

Devo dimostrare finalmente che uè Francesca 
doveva dire di più delle parole vibrate contro 
Gianciotto, né il Poeta poteva aggiunger altro. 
Confrontiamo, per tanto, il canto dell'amore con 
quello dell'odio; Francesca ed Ugolino. 

Ai sette versi, che racchiudono quasi tutta la 
storia de' sentimenti di Paolo e Francesca, segue 
un solo verso per colui che rapidamente fece pas- 
sare gli amanti dalla felicità alla miseria; men- 
tre l'Ugolino in ben cinquantaquattro versi nar- 
ra l'agonia dei suoi figliuoli e la propria, perchè le 
sue parole fruttino infamia al traditor che rode. 

Noi assistiamo a due fenomeni di antitetica 
patologia psichica. 

L'anima di Francesca, essendo fortemente satura 
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d'amore, è incapace d'odio, e rimette, donna, ed 
anima gentile e delicata, la sua vendetta in Dio, 
che ha già emanata la sentenza. 11 cuore dell'U- 
golino è capacissimo d'affetto, come un padre ben 
nato ne sente pe' figlie pei nipoti, ma è cuore dì 
uomo e di capoparte; affetto robnsto, reso più 
Torte ancora dogli strazi deiragonia de' figliuoli. 
Ma se l'amore è misura del dolore, questo è mi- 
sura e causa dell'odio. Morta di atroce morte an- 
clrcgli, saturo d'odio com'è, il Conte • sfoga bc- 
stiahiiente la vendetta mancatagli in vita sul ca- 
po dell'arcivescovo gliibcllino, pel quale fu preso 
e poscia morto >. Del Lungo. • Qui la giustiisia del 
cielo Ila fatto dello stesso offeso lo strumento del- 
la punizione per l'offensore, ha dato il peccatore 
nelle mani della sua vìttima perchè questa si 
vendichi, ed Ugolino appaga la sua rabbia immensa 
rodendosi teschio al suo nemico •. GaspabyTo. e. I.). 
Francesca intende darci un'idea altissima del- 
l'amore che la condusse ad una morte con l'a- 
mato, e sfoga l'amor suo avvinta al suo ìdolo. Pao- 
lo, col quale • fu sorpresa e poscia morta •, e quindi 
l'amore è limite alla uarRizione. Ugolino, intende 
darci un'idea aUissIma del suo odio verso l'arci- 
vescovo, che lo fece morire coi figliuoli, quando 
s'attendeva lult'allro; e sfoga la sua rabbia, atteg- 
giato in guisa che il suo capo formi cappello al 
teschio di Huggerl, rodendogli Là '^e 'l eervel 
s'aggiunge eolia nuca. Perciò narra a lungo, e ■ in- 
terrogato da Dante, apre la becca per parlare, e ci 
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dà la sua storia, anche questo per vendetta; se- 
nonchè elPè una storia tutta di teneri affetti, i 

s 

quali, offesi in maniera bestiale, son divenuti la 
causa di questa bestiale vendetta ». Gaspary. 

Nell'Ugolino l'arcivescovo domina il pensiero 
del tradito, gli occupa tutta l'aniina e il Conte 
parla, per l'arcivescovo, di sé e de' suoi figliuoli; 
in Francesca, Paolo domina tutto il sentimento, 
occupa tutta l'anima amorosa della donna, che par- 
la di sé e di Paolo, per Paolo e per sé; accenna a 
Gianciotto per entrambi, per dargli la sua parte 
di colpabilità per l'uccisione. Ma ciò è secondario, 
tanto secondario che avrebbe fatto a meno di ac- 
cennare a Gianciotto, se l'uccisione non fosse sta- 
ta causa della loro condanna nell'Inferno, dove li 
trova il Poeta. 

Da qui la ragione del posto che il traditore 
e l'uccisore occupano nelle due narrazioni. Nel- 
l'Ugolino l'arcivescovo Ruggieri è il primo ad essere 
messo in evidenza, in Francesca Gianciotto è l'ul- 
tlmo ad essere accennato. 

Ugolino rimarrà per sempre a rodere il capo 
di Ruggerì; e non sarà mai pago, Francesca ri- 
marrà avvinta al suo Paolo in eterno, non si 
stancheranno mai d'amarsi, il più vivo, l'unico 
de' loro desideri é asseguito: per ciò la lunga 
parlata di Ugolino e il lieve cenno di Francesca. 

Ugolino deve necessariamente parlare a lunga di 
Ruggeri, per mettere in evidenza la nefandezza 
superlativa di costui; Francesca deve accennare 
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a Giaiiciotlo perchè l'amore assorgn alto, preciso, 
intiero sulla volgarità Jell' uccisore; ma lievemen- 
te, perchè l'odio non occupi il posto dell'amore, e 
questo noti sia olfuscato usila sua lucu prodigio- 
sa; ma più perchè deve mettere iri rilievo la gen- 
tilezza dell'animo di Paolo, a cui ella deve fare 
degno riscontro, e non lo fiirebl):; sfOo'iindosi in 
volgari recrimÌna/.ìonì ed invettive. 

Ugolino e FrAiicesca parlano e piangono uguaU 
mente; ma uno parla e lacrimu, l'altra piange e 
dice. Ijà il primo posto è d.ito alla p:trola, qua 
al pianto. Ugolino parla e la sua parola scolpisce 
una storia d'infamia sullo il suo gruppo, e la te- 
ncrezai pe' figli aggiunge, anzi costituisce l'infa- 
mia principale di lUiggeri: la larga vena di pian- 
to, che sgorga dagli occhi di Francesca, cancella 
una storia d'infamia, ch'era slata scritta in fretta, 
e la parola d'odio aggiiingercbhe infamia alla pro- 
pria vergogna. 

Dalle cave occhiaie dciriJ;?olino stillano con- 
tate, roventi, spietate le lacrime spremute dal- 
l'odio e dal dolore, e incliiodauo la scrittn sul 
monumento; la parola mesta e sublime di Fran- 
cesca segna sulla parete bianca del suo monumen- 
to, con studiata ma naturale ed efficace giustifica- 
zione degli amanti, l'inno piCi solenne che cuori 
umani abbiano sciolto all'amore, in un parossismo 
eccezionalmente alto ed immortale. 

Ad Ugolino la parola stride fra' denti, e pri- 
mo effetto è che il suono della sua voce scenda 
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nel cuore di Ruggerl; l'alito del Conte avvolena 
Taspirazione e sferaa il cranio dell'arcivescovo; 
dall'armonia di due cuori, invece, un'onda melica 
parte e si difFonde soave, lonlaiia, come una ca- 
rezza, e primo elTettn è che gli amanti rospìrtno 
il loro alilo e s' inebrino; il volo delle loro ani- 
me poggia leggiero, in alto. 

Gli ocelli deirUgolino volgeranno sempre in 
basso, quelli di Paolo e Francesca guarderanno 
con riconoscenza ìl Giudiceclie li privi> della Sua 
vista, ma li congiunse d'un nodo indissolubile. 
I secoli stilando innanzi al gruppo d'Ugolino 
e Ruggcri, hanno letto le parole del Conte, che le 
lacrime ritengono inchiodate, e son passati in- 
iianzt sdegnati, atterriti, commossi; nissuno ha 
tentalo di sollrarre all'edace dente di Ugolino l'ar- 
civescovo Buggeri. 

I secoli, sfilando innanzi al gruppo di Paolo 
e Francesca, libralo come nello spazio, che sfio- 
ra lievemente il sommo della sfidante colonna 
levigata che poggia su una bnsft di gradini, han- 
no letto le parole di Francesca, le parole sostitui- 
te col pianto, e, preso un atleggiamenlo ammira- 
tivo, lian tentalo di librarsi anch'essi, salilo il 
gradino più, elevato; poggiare in alto, ma nissu- 
no s'è spinto niai sino a raggiungerli. 

Con le sue creazioni: Francesca ed Ugolino, 
l'Artista ha concretizzalo l'Odio e l'Amore, e se 
ha superato sé stesso, nissuno riuscirà mai a su- 
perarlo. 
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Alle brevi parole di Frartccaea nulla aggiunge 
il Poeta, invece accoda dudìcì versi alla lunga nar- 
razione d'Ugolino, e rimpiangendo, per l'atroce 
morie del Conte e più dei figliuoli di costui, 
mancala la punizione per opera dei vicini > ne 
invoca esecutori, dice Del Lungo, conlro Pisa ghi- 
bellina, gli elementi e le forze della inorridita 
natura». Perchè li il silenzio, qua la terrìbile 
sfuriata? Per convinzione; per Toi^nismo, lo sco- 
po e l'effetto della scena; per la diversili delle 
condizioni psichiche e morali antecedenti, concoini- 
tanli e susseguenti alla morte dei personali: in- 
nocenti, e pure harbaramcute immolati (i figli 
<li Ugotlao), non convinto di tradimento, straziato 
dalla morte dei figli e senza conforto (il Conte), 
da una parte; colpevoli, sebbene Francesca indi- 
pendentemente dai creduti rapporti coniugali con 
Gianciotto, e quindi Paolo dall'adulterio e dall'in- 
cesto, felici nella colpa, dalla caduta alla morte, e 
paghi dopo la morte, avendo assegnilo 11 desiderio 
unico di coloro che amano Intensamente: quello 
dì amarsi anche olire tomba, d'essere uniti, fosse 
anche nell'Inferno, dall'altra; per rìnfluenza. eser- 
citala su Dante dai personaggi delle sue concezioni. 
Dante crede fermamente alla colpabilità nel- 
l'unione illecita di Paolo e Francesca, per quanto 
abbia adoperato \a più eflicaci attenuanti, e perciò 
pone i colpevoli nel cerchio secondo dell'Inferno. 
Però piglia la colpa a solo, sens'alcuna relazione a pre- 
cedentieapersone, e quindi ilsUenzio per Gianciotto. 
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É poi: gli umani! riirono trailiU, o tradiloritSc 
Iradilort, il Pocla non può pigliarsela con Gian- 
ciotto, pci'clié vittima d'un tradimento; se traditi, 
bastano le panile dì Fninccsca, percliù essa è in- 
sieme co» l'amalo, l'ra tradimento e tradimento 
1»', passa uua rim.irclieviilissiiua differoaaa. Nei- 
rUgi)1ìn(r uu \y.\Ai'i è sacrificato ci" suoi figli, 
(|iiando non se l'aspettava, percliè fidente in Rug- 
gieri: in b^rant'cscaé vero clic la morie è conseguenza 
d'un amore non comproso e non considerato dal 
carattere subdolo prepotente ed egoista di Gian- 
ciptto, ma H Francesca, pur aniiiudj legìttimamente 
a principio, perette colpevolmente appresso, ma 
intensamente sempre, Gianciottochc Teee alla fin 
fine? I^e Tece meritare llnrerno. Ma ciò, poetica- 
mente, non é noppnre secondario, sibbcne pel 
genio di Dante una fortunata congiuntura. Le 
tolse lavila. Ma se la vita della sua vita è Paolo, 
e Paolo le rimane, non lia poi gran motivo di 
dolersi. Però la morte e la dannazione, prese in- 
sieme, l'anno una forza ed una valida ragione 
a lamentarsi di Glanciotto. V, questo e il doppio 
significato delle parole ■ vita ci spense ». Perchè 
Caino? In consegiiena deiruccisione, e perchè 
tnogo naturale del fratricida. < Non saprei, osserva 
Foscolo,(La Com. di D. A. ilhislr., Londra 1842) 
se Francesca fos.je iufoi-mata di tutta la topogra- 
fia dcirinrerno: ma ella di certo sipeva c!i3 Caino 
vi doveva essere come principe de' fratricidi-. 
Poteva quindi Dante, per le considerazioni 



die Btibiamo Talto, aggiunger silluba ulte brevt 
parole di l'raiicesca, se è aufficieiile quanto costei 
dice per GianciotSo? 

Ma Francesca era moglie ? Se no, imprecan- 
do a GianciaLto, per Paolo, abbiamo solo una pro- 
va dell'immenso amore di Francesca, cbe dice ej 
spense, perchè uccisa contemporaneamente a Pao- 
lo, e percbé si considera ed è unica pereona con 
costui, oanclicuna tremenda allusione all'inganno 
fattole da Glanciotto, per cui lo spirito di lutto il 
verso? K allora? F bene, aiiclie in questo casa 
Dante doveva serbare il silenzio. Perclié Egli as- 
siste e s'inlereisaal dramma di famiglia, ina lo 
tace e non vi fa assistere il lettore, a cui vuole 
clic risalti alla mente reccex.ìoiiaIità d'un amore 
che giiislJliea la culpa sino a corto punto, perché 
Paolo e Fmncesca sicnoamalic vengano perdona- 
ti dal lettore. Invece ci fa assistere alla pietosa 
narraiìioiie d'Ugolino, ci fa sentire la vena di te- 
nerezza paterna clie pervade Tanima selvatica 
del Conle, ci presenta una scena raccapricciante 
pel rabbioso dolore d'Ugolino, perchè la compas- 
sione in noi ecciti Io sdegno e l'infamia segua. 
Il Poeta ce ne dà l'esempio, la ^joyo/o d'Ugolino ò 
stata seme cbe Ila trovato fecondo nn animo che 
voleva essere soltanto jìrepardto, e il/*'((//o è stato 
eccessivamente copioso. 

Pone l'Ugolino fra' traditori' allengiandolo 
in quel michelangiolesco gruppo col trislo arcive- 
scovo gliìbellino, , , , il quale aveva ottenuto die 
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il capo dei fìiietfi, Ugolino, si fidasse di lui ... 
e perciò nell'Aiileiiora, pcrcliè cnlrumbì tradito- 
ri politici, . . . aiielie l'Ugolino, sebbene possa 
non averlo creduto reo del Iradimetito pel quale 
Pisa ghibellina lo uccise; ed invero la< voce 
di aver tradito della castella» il suo Comune, 
Dante la racx;oglìe non la conferma ... Ugolino, 
trattando coi l<'iorentiiiì, avca saputo non disgiun- 
gere dagt'int(!rcs.si della sua giielTa ambizione gl'in- 
teressi della sua patria-. l'Jcco> l'intimo significa- 
lo del vcreo in cui Dante i-accolsela voce del tra- 
dimento delle castella condotto da Ugolino>. Dki. 
Lungo fDaiite ne' tempi di Dante, Boi. ''88) • Ugo- 
lino non è il traditore, ina il traditi^ scrisse De 
Sanctis (o. e, p. 35j. Certo, anche il conte Ugoli- 
no è traditore e pL'rcìò qui; ma per una ingogno- 
sissima combinazione, come Paolo si trova le- 
gato in eterno a Francesca, Ugolino si trova le- 
galo in eterno a Ituggiei'o che lo tradì, legato non 
dalTamore, ma dall'odio. In Ugolino non parla 
il tradilorc, ma il tradito, l'uomo offeso in 
sé e ne' suoi figli. Al suo delitto non fa la più 
lontana allusione; non è questione del suo delitto: 
allaccato al teschio del suo nemico, istnimento 
dell'eterna giustizia, egli è là, ricordo vivente e 
• appassionato del delitto del l'aiv;! vescovo Ruggiero. 
Il traditore c'è ma none Ugolino, ò ([uello stesso 
clic gli sta sotto a' denti, che non dà un crollo, 
che non mette un grido, dove ogni espressione 
di vita è cancellata, l'ideale più perfetto dell'uo- 
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Ilio petrificiitù. lIy;oliiiD ù il Irailito clie In divina 
giustizia ha attaccato a quel cranio; la sua ani- 
ma non ninane oslranea; iim è insieme I'udiiio oITe* 
BO che vi nggiiin^G dì suo l'odio e la vendetta. 

Il corjccltcì della iiensi ó la lettre del taglione 
il conlrappasso, eonie dii-ebl)o Dante. Hn^icro 
diviene il fiero pasto di un nomo per opera sua 
morto di fame, Ini e i (ìgii. ■. 

Nell'Ugolino, adunque, ni conlraL'in che in 
Fi'aiice.sca, il raeeolto ina non l'i'eiluUi ti'adinieiito 
del Conte ù posto in relazione all' cnoi'milÈl del 
tmdiniciUo del Capo di Pisa ghilicllina, e quindi 
il Poeta si stoga in inipi'cca/.i(ini crudeli non solo 
contro ii eaporione del parlitn. ina su lutti i cit- 
tadini. 

• Nella scena d" Ugolino ancora una volta si 
palesa pienamente il carattere poetico deiriiircnio 
dantesco; esso ne l'orma come un'ultima sintesi con 
tutto il suo orrore e la stia eommoiilone ». Guspary 
( 0. e. voi. 1 ). Quindi il Poeta all'orrore clic su- 
scita il delitto di Ruggieri per la commovente 
narrazione d'Ugolino, aggiunge di suo, per mo- 
strare clic giusta era hi pena che il conte inflig- 
geva all'arcivescovo, giusto il desiderio d'Ugolino 
che le sue parole fruttassero inramiaal traditore, 
aggiunge rimpiTcazionc contro Pisa, completando , 
con la crudeltà una acena dove TniTore campe^ia. 

Quella di Francesca, invece, è una scena tutta 
di teneri alTelti, ed una seconila imprecazione 
a Giancintlo ne avrebbe stonato il disegno. L'or- 
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gallismo della srana, se aggiuiizìont; vi doveva os- 
sero, richiedeva mi inno «iraniort!, iiui il l'oda 
nuli pelè scioglierlo, perchè venne ineiio, e con 
ciò rese omaggio all'amore ed alla nobiltà delle 
anime di Paolo e l'rancesca, completò mirabilmen- 
te una scena dove la tenerezza spazia e cnnqiritle. 

NeirUgolino è Iodio clic infornia il petto e la 
parola del Conte, è (]uindi l'odio che deve met- 
Icrai in evidenza, cil l'oelii lo incarna con la 
più terribile espressione poetica, ce lo presenta ' 
]ic1la sua più crudele funzione. < Mai fu inventalo 
da un poeta, dice Uasiiary, uno spettacolo pi(i 
terribile », In Francesca è l'aniore, il loro amo- 
re unicO; inimensii; sentimento pcricitì unico, elio 
deve dominare ed assorbire la. scena, e il Pocla 
lo spintile alla sua |iifi alla e commovcnle esiiiTS- 
sionc poeticci. 

]a\ truce narrazione deU't'tfolino addila sem- 
pre l'arcivescovo, e lo vittime fonuauo il fondu 
del quadro, fallo npiiosla per metlcre in rilievo 
l'immanilà dell'ai'ci vescovo; qnella di Francesca, 
piena d'affetto, di sentimento rafTìnato, dove con- 
corre la ray;ioiie, die formula raffetto in teorie, 
è falla por dar rilievo ai personaggi nuici del 
quadro. 

L'uomo Ila ti'e naturali desiderii: conservazio- 
ne deirindiviituo, della specie e della fama. Ora. 
iicirinfenio di Dante, i dauEiati si nmstrano mul- 
to teneri della loro fama; (|uest,o solo desiderio 
rimane loro. 
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Perciò Francesca si appella a Dante, unico giu- 
dice capace di oiimprendece il merito della causa, 
perchè nissun'altro avrebbe potuto comprendere 
che, in quel processo, lo studio sulle persone non 
può essere trascurato, concorrendo a formare, con 
la conoscenza dei fatti avvenuti, il concetto pre- 
ciso della situazione, da cui devono emergere: il 
giudizio sugl'infamati, il criterio di merilo com- 
parativo e la sentenza; e gli si appella dalla pub- 
blica condanna, dalla tradizione che, pascendo la 
popolare malignità, veniva con morbosa sollecitu- 
dine narrata, ascoltata con compiacenza ed inte- 
resse, accolta con leggerezza, senza considerazione 
a' precedenti e alle condizioni psichiche degli a- 
manti, prodotte dagli avvenimenti e dalle qualità 
caratteristiche degli animi loro. 

E Dante, per intuito felice, si propone, ade- 
guando il concetto all'alTetto, di attenuare Tinfa- 
mia che, per Francesca, sarebbe durata quanto 
la notizia del peccato, e di rendere alla superio- 
rità e alla costanza di que' due amanti Tonore, 
che non avevano, e non avrebbero ottenuto giammai. 

Ciò si deduce dalla parola volentieri detta a 
Virgilio da Dante: 

Poeta, volentieri 
l*arlerei a que' duo, che insieme vanno. 

Si deduce dello parole rivolte a Francesca: 

Ma dimmi: al tempo dei dolci sospiri, 
A che e come concedette amore, 
C^ie conoscente i dubbiosi desiri? 
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Non era una indegna curiosila (]uellH c)ic 
spÌHìjcva Danio a conoscere i secreti di PhciIu e 
Francesca, ma, invece, inlcndeva olTrire un iiii- 
portantissinio mezzo alla discolpa, tanto die I-Yan- 
ceflca mostra cliìaro otie, senza la malaugurata 
lettura del libro galeotto, sarebbe morta amante, 
ma incontaminata. 

Si deduce àa quo" tre versi « ammirabili, dorè 
è tutto Tetcnio romanzo dell'amore, come coni |ni- 
riscc alla donna », dice De Sanctus. 



E come, in fino alla seconda parte della nar- 
razione, la colpa è rovesciata sul libro galeotto, e 
Dante non fa una srni-Iata contro i libri seduttori, 
'perchè inHtÌlecpuerile,cosl a |irinciiiiodcl!aprim!i, 
la colpa è fatta cadere sull'amore, o il poeta non 
può pigliarsela con questo arcano sentimento, per- 
chè può rimanere non colpevole sempre, tale fu a 
principio per Paolo e Francesca, e sarebbe rima- 
sto incontaminato, se un'occasione non l'avesse 
infangato fatalmente. Gianciotto quindi non en- 
tra nella discolpa, e se fu accennato da Francesca, 
Dante non doveva nominarlo, perchè fuori il suo 
scopo, avendo trovato una validissima ragione di 
difesa, sen/,a infamare :in altro, infamato stirTicìeii- 
temeiitc dalla sm turpe azione. 

Gianciotto non ù quindi un argomento dì di- 



fesa evidetilc ed eHìcacc, e Dante volendolo intro- 
durre, sarebbe andato per le lunglm, avrebbe do- 
vuto dislni^ere l'economia della jiarle .del canto 
in esame, quando con un sentiniento umano, clic 
ha la virtù dell'evidenza, e clic quindi è d'una 
comprensione immediata, ottiene rapidamente ed 
eHlcacementc al possibile ìl suo scopo. 

Non co8\ neirtlg)lin(!, clie non bada alla pro- 
pria fama, sibbcne ad infamare Ituggicrì. Se Ugo- 
lino avesse preso a giustificar sé, non . avrebbe 
ottenuto cfilcaccmente l'infamia di Hug^'icri, ma 
introduce i ligli ed è sicurissimo del suo dritto 
di flagellarlo, parla ni Poeta per l'ìiirainia, e gli 
commette l'ufficio di dirne vituperi nel mondo. 

Il Poeta compreso della giustizia del desiderio 
obiiediscc. 

E doveva obbedire. Quando Ugolino, infatti, 
disse che non avrebbe parlato ehe aipaft') d'infa- 
mare, una convenzione fu slipnlala Iff il Poeta 
e il Conte. Se questi parlò e Da'ntc riconobbe la 
immanità del tradimento di Ituggicri, Dante non 
poteva lacere, perchè aveva promesso ad Ugolino: 

Clic se tu a ragion <l[ 1u< ti iiiangi.' 



Il lettore è quindi preparato ad ascoltar Daiilc, 
attende anzi In parola del Poeta dopo quella del 
Conte, 



su 

Con l'Ugolino ■ Dante consncra all'ijnmorlali- 
là un ti-agic) effcLlo della eoniiiiiione de|le c«s3 
di Pisa • Dur, Lungo. Con la Frahcescii, la ragio- 
ni! attissima dclln Inigedia. lià, quintlì, deve aver 
luogo !a roaaiont! sti Pis;i, qui abbiamo I' a/ionc 
della eausa snl Pnela. 

Nell'Ugolino, appunto peiiibè i fìglitioti ii>no- 
cenlissinii e la condanna atroce, lo sdegno rlcl 
Poeta è nel suo parosisino, )j;iacchè grintiocenti 
non dovevano wrirc, ed è pcniucsta ragione clic 
impreca contro Uilti i Pisani, è questa ragiono 
che palesa nei vv. 85-i)0: - Clic se il Conte Ugo- 
lino aveva voce ecc. •. Fi-aiicesca e Paolo ebbero 
il loro tempo felice e nella colpa trovarono il pia- 
cere; il Poeta ((uindi non pirò essere sdegnato: se 
gli amanti inorit'oiio, morirono pel loro ainoi'c e 
insieme; la morte, psichicamente, nulla I urlio, 
nulla infranse. 

Francesca disse al Poeta che, riamando Paolo, 
per uecessilà di donna amata, fu presa d'un pia- 
cer si forte: 



Ad Ugolino tutto è engioiicd'amarissimo dolore. 

Nell'Ugolino la lunga agonia die precede la 
morie prepara e satura l'animo di sdegna per clii 
ha fatto agonizzare. In Francesca abbiamo lasoavc 
Hriiionra, la delicata tristoit^a die ci afTasctna, il ro- 
manzo semplicissimo dell'amore, l'accenno fugace 
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al 'nemico ed alla morie vioIcnUi de^li amanti; sic- 
ché le eonsei^iicnze rispomlono al vario contenuto. 

Quando Ugolino, con gli occhi torvi, riprende 
il teschio misero co' denti, « lo stesso seotimento 
dìo6 l)e Sanclis, guadagna Dante. È inferocito an- 
anche lui, diresti quasi, che se riavesse innanzi, 
li prenderebbe a morsi quei Pisani, vituperio 
delle genti >. Dante ha subito Tinfluenza dello 
odio, e perciò si fa spietato co' Pisani, anche in- 
nocenti; la sua imprecazione è l'eco del furore 
d'Ugolino. L'anima del Poeta, lungamente compres- 
sa, trabocca; il Conte termina appena di parlare, 
e lo scoppio del Poeta succede. È eccessivo perché 
sente che il misfatto é enorme, e giusto il deside- 
rio del Conte che le sue parole fruttino infamia 
al traditor clic rode. L'effetto non avrebbe potuto 
essere più pieno e immediato. 

Le parole di Fraacesca hanno scopo, senso ed 
effetto diverso. Dopo che Dante intese Fi-ancesca 
e la vide con Paolo supremamente amorosa, se 
Egli non avesse intrapreso il viaggio per divenire 
signore Aéi movimewti umani, che prima l'aveva- 
no padroneggiato (l^urg. XXX, 13G-9,e XXXI; Par. 
XXXli, 137-8, da cfr. col ll,97 1nf.j, riuscendo a 
vincerei di fatto (Par. XXXI, 79 - 90); per la propria 
salvazione, per inalzarsi sino a Dio (Par. XXXIH, 
22 - 87); avrebbe concei)ito il desiderio d'essere 
amato a quella guisa che Paolo era amato da 
Francesca, foss'anphp nel cerchio secondo dell'in* 
ferflo, 
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XcllLIiioliiin è [HI Ili lo il I radi menta wme morita 
la copriizinnepslroiiia (Il'IIo s|iÌrllo umano, e il fuorc 
del PncU non Im un [lalpil'i lieve per l'oppressore, 
cncfa una (igiiragelidu e ribuLlanle; ìn Francesca 
3ì Ta l'opolcosi degli aniarli. e il cuore del Poe- 
ta, mosso da srmpiitiii, eonujnica l'esiibr-ranza ilel- 
l'aiMiiiR sua siipreniaineiite alTelltiosa agli ainiin- 
ti infclii:!, partecipa al loro affetto inU-nsi), e 
ili quella slraordlnarìa ublioiidan/,a, prodolla 
dalla riisiniic, in ((nella corrente afTollnosa ti"!! il 
Pocla e i personaggi, nim voce rolta dal pianto 
si sente: In voce delta doiiini; sì sente nno sfogo 
di lacrime: lo lacrime dell'uomo: un minore sor- 
do ci avverte d'nnii caihita: la -radula d'un uomo 
tramoi'lito, del l'ucla. a cui la simpatia, l'amore 
la pietà, il dolore hanno viiitu i sensi, cosi dm 
cade resupiiio. 

Noi usciamo d;i qite.-^la prima parie con una 
certezza storica: l'inganno per la riuscita lidie 
iiozzc tra (Jianciollo e Francesca, Pusdiamo ora u 
studiarne le conseguenze negli amanti: nel lem pò 
e nell'eternità; e nell'iuiimn del Poela clic, con 
cuore inr<ji'ni!ito dai piii nobili sentimenti, con 
mente educala a prlucipii di giiistiìiia, nndriladi 
dottrina ortodossa, con intelletto di artista, anio- 
rosameiite lavorò intorno alle sue figure, presen- 
tandocele gen ini mente snperiori, alTettnoslssiine, 
inreiici, non depravate, e quindi mcnlevoli d'ec- 
cczipiie e di conlurto; nia.scvep», le pose nell'Inferno; 
e lutto cK» per ragioni ulie m'impongo di studiare. 



Quelle due lìaiiinic temperale in uiiii ardevano 
rive, ma secrete. Diapetlo compresso, da una par- 
te, disillusione ninarissiiiiH duU'alIrn, in ontranibe 
amore, ordente desiderio, ma vicendevole rispetti!, 
muliio.limore, ruecvano la cura assidua, il rnfTi- 
nato loriuento j-iornalieru di Paolo, e Francesca: 
due poveretti organizzali per l:i vita intima del 
cuore, e strappati latalnientc alla dolcei^za arca- 
na di confessarci ì gaudi e le ansie del loro alTet- 
lo reciproco, inuocoiitc; di ^'attestarselo profondo 
e saldo; alla Telicilà intesa unica inelTàbile, clic 
sognavano anelanti! Poveretti! Sino all'oblio di 
sé medesimi bovettero li liealiludine d'un posses- 
so i)uro, csriusivo, duraluii) quanto l'eternila die 
non finisce,edopo l'evanescenza de! sogno delizioso, 
si trovarono perduti ed infamati. Quando una 
voce pietosa li licliiiiiuó alla realtà della loro si- 
tuazione, il passalo fu detto l'elice, una miseria 11 
' presente; e i! ricordo del monienlodi Ininsixione, do- 
loroso passo, so giustili™ una pena, l'ece assorgere 
l'amore alla dignità di esemplare, e palesò la giu- 
stizia d'un decrelo. 

la narrazione di Fniiicesca Ita (lue parti, di cui 
Ift seeonda^servc percoiuplelai"e la giuslirica/.ìonc, 
per dar rilievo al culenuto della prima; enti'ambc 
illustrano la storia. 



1?a la Icltni'a del celebro l'oinaiizo di [.aMcitlnllo, 
clic condusse gli aiiiaiiLi al imsso dolornso? I.n si 
chiami ìngenlivo, causa occRsioiiaic, tua principale, 
mai. L'amore fn la causa prima. Francesca non 
palleggia la colpa frase e l'amante, ma hi rovescia 
tutta suH'aiiiorc. l,a sua narrazione, senv-a la pie- 
tdsa domanda di Dante, si sarebbe arrcslalu dove 
chiamò fliinipolciite e fatale la forza irresistibi- 
le dell' amore. Con ciò casa aveva fatto la difesa di 
Paolo e di sé stessa. Amore fu per Paolo neces- 
sità di cuore gentile, e per Krancesca necessità di 
donna amata. 

Anima sommamente passionata, Dante fa pro- 
nnii/.iare da Francesca la giustificazione di lei e 
dell'amante per vìa di teorie. Qiial'è la ragione 
del metodo? Son vere ed efficaci le sentenze? 

• Le insegnatrici di ogni opinione e le nutrici 
dì tutte le nostre azioni, osservò Foscolo, son pur 
le passioni; e nelle anime calde insieme e vigo- 
rosissime d'intelletto e di fantasia, si concatenano 
in ragionamenti, si condensano in massime, e si 
impadroniscono della mente con impeto poco di- 
versa dalla mania*. 

Dante prestò il suo ingegno a Francesca, ma le 
trovò il cuore riboccante d'affetto come il suo. 

Nella narrazione di Francesca si noti la gen- 
tilezza del suo animo. Comincia col fare l'elogio 
di Paolo, col giustificarlo, e per prima parola dice 
Amore: 

Ainor che a cor gentil rado s'apprenJe. 
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È la seconda volta che Dante ripete la teoria di 
Platone. (Gfr. Vita Nuova XX: «Amore e cor gen- 
til sono una cosa-». 

Piatone, nel Convivio, ita le lodiclie Agatone dà 
ad Amore, dice che «egli e delicatissimo, ... né 
loca alla cieca e senza veruna distinzione in ogni 
sorta d'animo la sua sede, ma quelli solamente, 
con gusto delicatissimo va sccgiieudo, che fra gli 
altri sono più gentili e pieghevoli». 
Petrarca imitando, scrisse: 

Amor che solo i cor leggiadri invesca. 
Né cura di mostrar sua forza altrove. 

Il Boccaccio comcnta: gentile cioè flessihile, sic- 
come quello che era atto nato a ricevere quella 
passione». 

« Questa sentenza è vera, dice il Buti, (Com. 
soi3ra la D. C, Pisa 1838) cioè che Tanimo genti- 
le, cioè virtuoso, che abhi abito eligente, uon può 
lare che noa ami la cosa bella. Ancora TA. XVll 
Purg. dice: Ne Creator, nò creatura mai fu senza 
amore e questo dice perchè l'animo ragionevole 
non può essere senza amore». 

• È vera sentenzia, crede il Landino, che l'a- 
nimo generoso ed elegante, cioè acuto in elegere, 
facilmente ama le cose belle Imperochò amore 
non è altro che desiderio di bellezza. Noi dicia- 
mo animo gentile quello che è umano, alTabile, 
clemente, benigno, grazioso, cupido di compiace- 
re, alieno dairoppositj, il quale si diletta di cose 
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belle e ben composte, ed ha in òi*rore ogni cru- 
deltà ed eiTerita, le quali tutte coso diuiostrana 
quello da natura esser disposto ad amare. piul^ 
tosto avere universale amore a tulli. Adunque 
aarà facile amare singolarmente uno in particolaret, 

« La sentenza é vera, crede anche il Daniello, 
(D.con l'espos. di B. Dan. Yen. 1568) clie quan«» 
te una persona è più gentile, tanto più aggevoU 
inente s'innamora ». 

11 Tommaseo (Com.di D. A. Mil, 1854) riferisce 
ciò che Dante aveva scritto nella Vita Nuova; 
Amore essenza del cuor gentile. 

Discendendo dalla sfera serena dei principi!, 
Francesca tace la minore, che fa tutto Tclogio c^i 
Paolo, e formula la conseguenza: Paolo s'innamo-, 
rò di me; questo, almeno, è il senso; ma se Frann 
cesca avesse detto « di me » soltanto, taccnda 
per un senso di modestia, che in Inferno non 
può aver luogo, non avrebbe dato un termine 
adeguato alla nobiltà dell'amore di Paolo, rispon-* 
dente alla qualità del cuore di costui, e avrebbe 
quindi sensibilmente affievolito l'elogio di Paolo, 
che essa invece vuole mettere nell'onorevole luce 
che gli spelta; perchè se Paolo avesse amato per 
amare, cedendo ad un bisogno del cuor suo, .ci&» 
camen te, avrebbe potuto amare una persona qua* 
lunque, ma il merito sta nell'avere amato Fran- 
cesca; sì, perchè soltanto la bella persona di lei, o 
un'altra che la valesse, Paolo poteva e doveva a- 
mare, perchè il termine dell'amore sta in rispon^ 



deiv/a aircquilibrio delle facoltà psichìclic col seil-» 
liinciito deiramaiite; se quindi le facoltà e il sen- 
timento sono superiori, il merito sta nel conosce- 
re ed amare un oggetto clic stia loro in rapporto 
direttamente proporzionale. 

Francesca, insomma, dà il caratlere psichico 
di Paolo; noi dobbiamo analizzarlo e determina- 
re il valore preciso del nome e dellaggiunto — beU 
la persona — , che è il ternìine delTespansione 
dell'amore, per conoscere dalla natura dclTogget- 
lo, saputa quella del soggetto, la natura delTa- 
more del soggetto e la ragione del ricambio dtì- 
l'oggetto. 

Ma prima dobbiamo conoscere la psiche di 
Gianciolto, per sapere come Francesca fu consi- 
derata da lui, e se quindi Tamò e potè essere 
amalo da Francesca. 

, Gianciotto potè amare Franeosca? Se non eb- 
be cuore gentile, no certo. K non Tebbc. Non l'ebbe 
pi'rchè un animo gentile non desidera di possedere 
una persona malgrado lei; la rispondenza, infatti, 
è il desiderio degli amanti; la rispondenza rinfo- 
cola l'amore; senza rispondenza non c'è integrità 
d'amore, manca la causa interiore del matrimo- 
nio, manca la causa morale, perchè « compagìiia 
vera di due non può concepirsi, dice Augusto 
Conti, senz'affetto reciproco, e sarebbe costringi- 
mento esterno, un coabitare, non un convivere, 
casa comune, non vita comune •. (Il buono nel 
vero- Fir. 1878 ) Non Tebbs perchè chi, ad 



.lU. 
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.ottenere una persona, malgnJii lei, camvpisreun 
inganno e rcrTiiltua, è un iiiiiiuo, mi pyniata, un 
bruto a cui là niente serve per delinquere, per 
illudere, strappando alla bella Hcrenilà di verjji- 

.-.iic, per rendere lina donna somiiiuTnentc infelice. 
Se a Giancielto la mente servi per delinque- 
re, non per contemplare l'oggetlo siin. se i'u un 
egoista, egli amò come u;i bruto, per istinto, per- 
chè dal senso essendo divisa hi mente, manc.\ 
l'affetto intellettivo, e qnindi l:i volontarietà. Man- 
cando quindi nel -soggetto la capacità a eompren- 

, dere, la bella persona di Francesca non fu pre- 
sa nella sua interezza, ma come SL'niplicc bellez- 
za fisica; non come espressione il'unu bell'anima, 

,..c perdio come nrmonià, e qnimii fu considerala 
come termine dell'uppclito del senso, non del sen- 
timento, quindi non fu amata, (^iò apparirà me- 
glio studiata la natura dciramore. • f Platonici, 
meglio i filosofi spirituali, lulti linn ragione di- 
cendo, che l'amore noiV è appetito solamente o 

,., principalmente di senso, come i Sentisti affer- 
mano. Qiiand'anciie si generi dentro di noi dall'aspet- 
to di belle/aa corporea, ciò non richiede un afFa- 
.scinamento d'apparenze molto dilettose, ma più 

, .ci attraggono i scibili e dal volto e dalla persona 
d'un sentire buono e delicato; tuntochè, anzi, rie- 
sce piacente non di rado il non awi'ncnte, se vi 
risplenda l'interiore bellezza d^gli alTctti. Poi, ab- 
biamo una prova sperimentale cliiarissima; per- 
chè le dilettazioni vagabonde non abbisognano 

Carollo 7 



'Wiiffetlo, e viceversa l'omore può rivcre ■ Séni* 
dilettazioni *. ( Conti, o. e. ) DiTatto: Gianctotto 
mise in opera im'intqiin trovata per possedere 
Francesca, e slogare il sno appetito sensuale: Paolo, 
invece, e Francesca, amanti nel senso nobile della 
parala, sarebbero morti tacendo e amando, puri, 
se una sciagurata occasione non li avesse fatto 
prevaricare. ■ Piacere quindi, e amore non s'in- 
dentificano. Piuttosto quando il senso prevalga'è 
nemicissimo dell'amore.... L'appetito dei scersi 
sregolato è amor proprio e l'amante ama sé stes- 
so, dove l'amore dell'intelletto è veramente amote 
dell'amato e spinge i nobili cuori all'eroismo, e 
vive talora non contraccambiato, senza sptiraitze, 
anche tradito, perchè il bene dell'amato è bette 

del Sito amatore Ogni amore ìiitellettHale'è 

rispetto, cioè un rendere onora con l'animo e con 
gli atti esterni al pregio di clii s'ama. Talché 4o 
amore, che cagiona il matrimonio e la famiglia, 
è un rispetto particolare, che si aggiunge al ri* 
spetto d'umanità». (Conti o. e.)Neasuno dirà cer- 
tamente elle l'inganno per ottenere una pereona, 
la quale sì è sicuri clie si traverà male ton noi, 
die non ci amcm mai, sia un atto che rem]a o- 
nere al pregio di chi s'ama, ma un atto, invece, 
che soddisfi il nostro sonlido egoismo." L'amOte 
non è da pensarsi come un istinto cieco, ma- come 
un volontiirio aUrotto di ben comune». Anzi< l'a- 
more, inteso razionalmente, ha natura eroica, 
tende al bone altrui, piuecht^ al pfoprio*. '(Conti, 



0. e.) Ne vogliamo una pi'ova, prrsa dal nostro 
lingua^io ordinario? In Toscana, e dappertutto 
quasi, in Italia, noi diiiamo pili sovente ro/er 
bene die amare, estcndenilo la parola ad ogni-sor- 
ta d'affetto a persona, anroall'alTelto amoroso. Per- 
chè ciò? Appunto percliù essenza ed cITelto del ve- 
ro amore è volere it bene altrui, cioè desiderarlo 
ed opentrlo, gìuccliè noi dobbiamo desiderare il 
bene a chicchessia, i nemici compresi. L'affìnili 
poi dei senso di voler bene con quello d'amore è 
antichissima. A nelle i Latini, infatti, avevano bene 
celle, e velie alieni aliquìd significava, appunto, 
desiderare, a]ipreslartì qualche cosa ad alcuno.. ' 

Inoltre: i grandi sacrifizi sono prova di grande 
amore; e Gianciotto sacrillcò l'ranccsca alle sue 
voglie, piuttosto clic soiumetfere il talento alla 
ragione . A chi non è estranea gentilezza d'amó- 
re, il prevenire i desideri dell'amato: il compia- 
cerlo, l'obbedirifli, sebliene ciò costi un grande 
sacri Azio, sono cura assiduamente ansiosa ed 
operosa, argomento dì gioia e di speranza, perchè 
an'ermano l'amore del soggetto, e, alTermandolo, lo 
rendono può vivo nell'oggetto. K sentenza di S. Gre- 
gorio che:« l'robatiodìlcctionis cxibilio cstoperis-. 
(Hom. 30 inEvang. - Citaz. del P. lì. Lombardi). 
Soprcndinmo Dante nel Paradiso, e ascoltiamolo: 

Giù craii li ocelli miei lillasi iil volto 
ne \A min •ioiiiia, e l'anliiio con es:.!. 
E Ja o^il Bttm interno s'ora fìitlo. 

(Par. XXI, 1-3) 



Beatrice In distoglie dal con tempia Ha; Dante 
ubbidisce e fu notare: 



Quand'io mi tramut 


fti n.l 


altra cut». 


Cnnosf.oi-eljbe i|u*nto n 


■era a grato 


- Olibeilirc alla mia e 


leste 


scorta, 


Contrai-iiesando l'ii 


n con 


raltro lato 



Qui ftb])iaiiio Iti misura dell'amore, il desiderio 
di coHipiacere, la prnntezza iiell'obbedirc e la ca- 
ratteristica doU'aiiiiiia di Dante. 

Assodalo clic Giancìotto ebbe rude il cuore e 
che non amò t-'rancoscn, coiue siamo stati indotti 
a credere dal l'atto dell'inganno praticato da luì, 
rimane a invesliifarc se Francesca ava-bbe potuto 
amare Gianciolto, e se l'amò dì fatto. 

l'^'idetìtemenle l'ideale d'una donna bella e 
gentile, come Francesca, non poteva essere un 
uomo turpe, itenveiiLito parafrasò il verso • Prese 
costui della bella persona >, in questo modo: come 
se dicesse: Paolo facilmente doveva esser preso di 
airtoro per me, perclié era io ed egli ora t>el]isti- 
ma, ed il marito mio turpe ». Avrò modo, fra 
poco, di fermarmi sulla raii:Ìone dell'amore per 
la bellezza, por ara basti far notare che Francesca, 
affermando la genlilczza del cuore dì Paolo, ìa- 
tcndeva cniilrappoi'la alla rudezza di quello dì 
Gianciotlo; che, Ki')(!>!l>c l'amore non s' apprende 
cbe al CUOI- gentile, mancando questa qualità sor- 
tita da iiHliim, non si ama, e se si desidera una 



bella persona, il desiderio è aniirmlcsco; clic non 
bì riama se non chi ama, e Gianciotlo, non aman- 
do, non poteva essere riamalo; e rhc, ammessi) 
che Gianciotto avesse potnlo amarla, ella non 
avrebbe potuto riamarlo con quel piacere di cui 
fu presa dell'amore di Paolo, considerando la 6cf/» 
persona di Paolo. Con tale preparazione d'animo, 
vistasi per Tonta moglie di Gianciotto, alla ripu- 
gnanza che doveva sentire per lui, o, per lo meno, 
Bll'indilTercnza, scoperto l'inganno, ilovotle sentire 
per Gianciotto sdegno iucITabile e disprezzo quanto 
ne meritava l'uomo per la sua turpissima azione. 

L'elogio di Paolo non solo non sarebbe intiero, 
ma verrebbe cancellato, se non si desse n persona 
il valore proprio della parola in questo luogo; per- 
chè Paolo verrebbe assimilato a Gianci<itt(i, al 
quale mancò l'intuito dell'essere della persona di 
Francesca; o, se l'ebbe, non Tu tenuto in conside- 
i^zione. fu sottoposto al' solo desiderio brutale. 

I commentatori s'accordano quasi (generalmente 
a tenere persona per corpo, e tale è T opinione 
anche dello- Startazzini, il quale, reca in conferma 
che • noi dittiamo pure bello di persona^. Pcròlo 
Scarta'zztni deve convenire che assai varine il si- 
gnificato della parola persona, la quale, se fn ado- 
perata dal Poeta per corpo solamente, ( Pui^'. ti, 
HO e in, ii8) nella stessa secondi, parte della 
Trilogia,' 'fti' usata anclie per significare lu stda 
anima (XX, 123), senza tener conto deiresscrizia- 
lìfà delle 'l)errezÌoiii, ncU'unitù divina, signincatS' 
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nel modo iiossibilinciilo pUi adeguato, dalla [Hirola 

persona (Vmis. IH, 36; Pai-. VII, 41; XXIV. i39). 

Ma ([ual'ù (luì il sigtiilicato proprio di persona. 
spctiialmeniG con l'aggiunto della qualità bellof 

Ordinariamente per pedona s'intende: uomo: 
anima unita a corpo, o. con termine scolàstico, 
supposta; ovvero: corpo, ma in quanto lia vita 
dall'anima, perdio aiiinin e corpo Tanno. uiin per- 
sona. Itieei-eliiarno gli cs.!!iii)i nello stesso 'Voema 
di Dante. Valgano per la prima parte i luoghi 
dcll'Inrerno I, 27 e VI, IO"?; nel secondo, co«o lia 
signiCeato di persona, CJiiie sì deduce dal paiso 
più esplicito, che è quello dove Salomone dice a 
Dante: 

Coinè lù. carne gloi'iùsa t^ santa 
ria rivestila, la noilra persona 
l'iQ graia (la per o«scr tutta iiaanta. 

(Par. XIV, 43-5) 
luLegrilà d'anima e di corpo, dichiara Benve- 
venulo. Per esser tutta quanta: Ciò é detto se- 
condo i Peripatetici, che fanno l'uomo composto 
di anUna e di corpo, a differenza dei Platonici, 
che dicono l'uomo anima sola. Tork[.i.(. (Citaz. dol 
Campi - La D. C. coni.; in coi-so di pubbl.). 

E, per la seconda, Iiif. V!, 36; XXI, 9"7; Purg. 
XII, lOJ; non che il versj 101 delV dell'Inferno, 
che è proprio il pass) clic abbiamo in esame. 

Tommaseo, nel \)'v/,. di estetica, osserva che 
corpo è più materiale, e noji. ha tutte le (i/ee di 
persona*, b) le idee sono quelle che iinptiua il 
concello di persona, presa come ìndicUtuo. ludi- 
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TÌduo. secondo l'eUmolo^ia, signìlica: indivisibile- 
E- la, persona appiintoè individuo per l'unità dello 
spirito e della materia, clic la costituiscono. Roal- 
- niente poi, individuo vale: particolare, sinijolarc. 
persona, eonaiderata in sé. 

E poiché la individualilà varia p^^r le quali là della 
sostanza, abbiamo i diversi aggiunti qualificalivi 
della persona, e diciamo p. e. brava pevsona, per 
dinotare le buone ([ualità così dell'animo, come 
dpllft raenlc. Diciamo altresì beila persona, ma 
non in senso materiale, come crede lo Scartazr 
EUii, restringendo il concetto, slbbene comprensivo. 
ed allora il bello diventa bene del tutto sogget- 
tivo, cioè: Tisicamente e spiritualmente. 

Così fu intesa beltà persona, anctie prima ili 
Etente^ 

Itimbaldo di Itaquciras, itinamoralosi di bea- 
trice, sorella o figlia del marcbese Bonifacio <it 
Moarerrato, disse a lei stessa, come si cuva da 
una vecchia notizia provenzale della vita di 
li*i, cli'egU amava una donna gentile e taleule e 
gitìvine; e in quella canzone che compose dopo, 
le concessioni, le speranze e le promesse avute 
da Beatrice, scrisse: Così Dio mi dmii con/orto 
della sua bella persona. È evidente rive bella per- 
sona ha qui valore di gentile, valente', giovane; fì 
che era divenuta il bene iulieraiueiile soggettivp. 
di Uambaldo di Yaqueiras. 

Si dirà: il senso comprensivo dato alla parola 
bfllo è ìntenKionale, e dipende daU'educagjonc dcW 
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l'aniiTio, da'la cultura, clic ti-orato l'elenifinto adat- 
to nel soggetto coiiteiniilaiite, fanno l'abito e il 
gusto, elle è sapore di bellez/!i. Ricordiamoci che 
è Dante clie fa profferire le massime da France- 
sca, e quindi le teocie devono riferirsi alla men- J- 
te che le fortniila. Ora, se Dante ha l'atto dire, 
per Paolo, da Francesca che l'amore è essenza del 
cuore futile, ed ha analizzato il cuoredi Paolo}^ 
per inferirne che a quel cuore era naturale neces- 
sità l'amare, l'aniore di Paolo doveva essere rispon- 
4&nte jlla qualità del cunre e doveva trovare un ' 
oggetto idoneo alla qualità dell'amore, indicata, 
da- quella ds! ciiofj dell'amante. - "■- 

•;ln guisa che, mancando l'oggetto, la quali là^ 
del cuore' del soggetto doveva restare in operosa. ,ji. 
Onde, in questo caso, parmì che l'amore debba' 
de(ìnirsi: l'espansione della forea d'una potenza, , 
destata da un oggetto, che concretizza il nostro' 
ideale. E che cosa è l'ideale? L'ha dcruiilo Valen- 
tino Giachi: • un acceso desiderio, il eni motivo 
ed oggetto variano da individuo ad individuo, se-" 
condo lo stato delle sue cognizioni, i suoi gusti- 
e 1 suoi bÌsogni>. (I/Idillìo - N. Ant. , \G nov. 90) 
E che cosa è l'oggetto? ft il principio dclcr--- 
minaule la cinnscenza, e il leimine dell'espansione 
dell'amore. K chiaro che l'oggetto, per essere prin- 
cipio, deve rispondere al gusto ed al bisogno, ma non 
è ucccHsiirìo che trovi accesso il desiderio, 
può destarlo, e allora riconosciamo l'ideale, e che 
l'og^eltu, essendo conforme alle nostre incl)n&zit)MÌ, 
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realizza l'ideale. Infine, e necessario che Toggetlo 
abbia forma sensibile e capace a delerminare k . 
conoscenza, la quale produce Tarn mi razione, die 
genera l'iimorc, accompagnato dall'accesso desi- 
derio del possesso dell'oggetto, perchè non è sein- 
, plice amore d'in tei lelto. ma amore dell'uomo. 
Piinque abbiamo: immagine sensibile, apprensione 
e senti me 11 lo. 

Troviamo in Dante: 

Onile a pìirliarmi f«c amor la wirdn. 

(E'»r. SXVlll, li - S) 

cioè, della virtù de' (juali amore si valse per 
prendermi e legarmi. 



Nel primo esempio gli occhi non son presi ma- . 
terialmenle, ma come finestre dell'anima. Dunque, 
generalizzando, non è la bellezza fisica soltanto 
che phjtìucc l'amore, ma la bellezza armonizzata: 
fisica e •spirituale, cioè la bellezza fisica die rispec- 
chi l'intimo, cbe riveli la grandezza e nobiltà dei- 
cuore e del pensiero. Pcrcbè noi ammiriamo la 
bellezza personale rappresentata dalle arti belle, seb- 
bene fredda ed insensibile? Per l'espressione rivela- 
trice dell'anima che manca, perchè ci rappresentia- 
mo i sentimenti di cui furono informati i personali 
riprodotti, 'fe sentiamo amore o odio, compassione 
dispreziiéì insomma il sentimento è mosso, fuo- 
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ziona in tulle le sue afTeziuni, e nelle gradazioni 
più Fuggevoli. La prima volta clie vidi il gruppo 
dei Tratelli Canaris, nella villa Giul'm di Palermo, 
restai fortemcnle colpito della mirabile espressione 
individuale dei- due fralclli, e per me: vedere e 
rappresentarmi la situazione, comprendere lo slato 
psicliìco de' due fratelli e senlire 11 sapore della 
bellezza, fii fatto sìmullaueo. 

Lo stesso dicasi della bellezza iisiea. • Bella 
diccsi la figura del corpo umano, se niente ad esso 
maiiclii di ciò die dee avere; b>?lla miissiraameiile, 
se il corpo sia ciò che dev'essere, o espressione 
dell'animo che si manifesta negli atti, nei movi- 
menti, negli sguardi, nei detti, nei moti del volto. 
Bello dicesi l'animò d'una persona, se quale deve 
essci'e per natura, vale a dire informato all'amore 
del vero e del bene, e perfetto è quel corpo che 
io bel modo esprime animo belloi. (Conti e Mar- 
tini - Filosnf. elem., Fir. 1889) L'impressione è 
yìii efHcace quando il fisìcosi preMa a rappreseti' 
tare adegnatamentc l'animo, perchè la bellezza fi- 
sìew risalta subito all'occhio, e non chiede sfor- 
zo;quando la sola buller.'.a nioi*3le richiede l'atten- 
zione e la ri flessi il II e delln sjiirito cjiiteniplaHte; 
onde, ordinariamente, -^Vi auinii volgari sono col- 
piti della sola bellezza fisica, e ne des)<ierano il 
possesso, non vanno olire ad indagare l'armoni» 
del corpo con la psithe, e scambiano cosi la bel- 
lezza steluaria, fredda, o disarmonica, con la vera 
^Itfìtza che è: e8pre»sionc.. \a visione mate- 
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riaìe accompagna rintuìto della bellezza morale, 
ma qui è d'uopo distinguere i soggetti, perchè 
può darscue uno che sia contento della bellezza 
psichica per appagare il proprio egoismo, e Tinti- 
mo rimane subordinato perchè accessorio all'esterio- 
re, giacché il desiderio spiccatamente animale è del 
possesso della bellezza fisica; mentre può darsene 
un altro che sia contento d'entrambe le bellezze, 
e desiderando, ami, ed amando desideri il bene 
tleiramato. Cosi appunto vediamo essere stati Gian- 
ciotto e Paolo. 

Quanrto Francesca disse che ^ Amore a cor gen- 
til ratto s'apprende^ preseli secondo termine: quello 
del sentimento, e non poteva divagare certamente 
5u disquisizioni filosofiche; però noi dobbiamo in- 
tegrare, considerando il primo termine: quello del- 
la comprensione della bellezza, senz'obliare che, co- 
me unico è l'oggetto bello che è compreso ed amato, 
unico è Vio che comprende ed ama, e che se 
Tamore è proporzionato alla comprensione, la 
qualità affettiva dell'amante dev'essere propor- 
zionale alla facoltà intellettiva del soggetto contem- 
plante, perchè l'effetto segue i^empre la natura 
della causa, ma la causa è la comprensione, dun- 
que la natura del sentimento sarà uguale a quella 
della comprensione. Francesca disse che l'amore, 
essenza del cuore gentile, prese Paolo, quindi la 
bellezza armonica fu oggetto della conoscenza in- 
tellettiva, perchè dalla conoscenza appunto deriva 
Tammirazione, e da questa l'amore per l'oggetto, 
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K però vero clic la conoscpiiza può non de- 
stare il senlinicnto, liniuiieie eslranea all'appeli- 
to Biiitiiale. ma questo non è il caso iii Paolo, 

Anguslo Comi scrisse che • la bellezza è or- 
dine, cioè niolliciplità di relazioni neWunità 
d'una cosa ... L'ordine delle relazioni necessario a 
coslituire la hellezita, quanto è più eccellente, tanto è 
maggiore la bellezza ■. (Il bello nel vci-o-Fir iSTì).' 

Quindi, per comprendere rcccellenza dell'ordine 
si richiede un soggetto capace, e quanto più ade- 
ì^un'a è la comprensione all'eccellenza, tanto mag- 
giore apparisce la bellezza, ma la licllezza di Fran- 
cesca fu compresa integi"almente da Paolo, dunque 
il soletto capacissimo. D'onde si deduce? Da que- 
sto, che l'amore alla bellezza essendo proporziona- 
le al Ckiore, e questo alla mente, se l'amore fu 
nobile perchè tale ilctioro, la mente dovette fare 
all'unisono, e quindi Tu capace di comprendere la 
bellezza, cioè l'ordine delle relazioni nell'oggetto. 
Qui iiossiaiiio domandarci col Conliii La bellezza 
è obhietto di cnii.iscenz;! come la verità, o termi- 
ne del sciilimeiilo?', e risponderci:- Scia bellezza 
è ordine dì relazioni, e tanto niagiiinrc sic in sé 
medesima, e tanto mnirginre ci a]iparisce, quanto 
più complesso eii ccct'llcnte sia l'online stesso, se- 
gue che l'intelletto l'!ip,irendc non il senso, e che 
il senso pnò r.iriiir la mniorìa del bello, non già 
il bello nella sua essenza o forma essenziale. Il 
sentimento prova gli effetti piacevoli, o spiacenli 
dell'ordine o del disordine (Conti, o. e.) Dante 
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chiamò la bellezza àrmuiiìn che (In piacimento. 

La bellezza, adunque <; • untila iiitulligiliili?, 
anzi ordine d'entità conosciiitu. Alla con csi'o iuta 
segue la contemplazione, o ammirazione die si 
voglia dire, pereliè ■ bellezzii è orrfirtc rfi per/t/ÀO' 
ne ammirato, e con quesLo vocabolo d'ammi razione, 
v'indico l'altincnza della pci-l'ezione o bellezza col 
pensiero ,,. L'amniiraxionc di cui parliamo, ò 
quasi un mirameiita inlelleltiinle (isso ed alacre, 
u» mirare vivo dell'intelletto in qiieirai'Jinc di 
perrezione, un cnntemplai'lo amaronameiife e in- 
tenlamentc'. (Conti, o. f,) Leoiìanli nell'Aspasia 
scrisse: ^-lìaggìo divino al mio pensiero iii>pnnv. 
Donna, la tua beltà-'. VarcUi^amorosamentet Per- 
cliè appena il bello, clic è perfezione, è conosciu- 
to, è appetito carnaio, e diventa il itene dell'anian- 
le. Difatto: essere il bene, tutto il bene d'uno, l'u- 
nico suo bene, sono alToimazioni per un aggetto 
grandemente amalo e pregialo. 

Tutto il processo a cui abbiamo accenniUo è 
compendiato da Dante iu questa terzina; 
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I Greci, con gran senso del vera, dicevano la 
bellezza essere la madre dell'amore, e, con un mi- 
to rispondente alla verilà dell'ideu, la facevano 
uscire dal cuore di Giove. 

Uìepilogitndo e condii uiiendo, la differenza tra 
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no 

il aeiisiinli? u riiiiiimti; il'iiii amoro iiitelleltiiEi- 
Ic è cnstituilti ilit ciò clic: |>i?r qiicilo In bellezza è 
solo l»enf fisico, jicr queslo beilo ilei supposto: 
Tisico e s|iiriliialc. In ()ik']Ii) esisle il sentimento 
pi'oprio, ili qiiestri la «iiini/ioiie del bone. Perciò 
quello non cotisideni mai il t'ciie oggeltivo, que- 
sto, se al bene soggettivo e nirarTelio cndonionotogico 
alloo la eoiisideruzioue (iella reinignanza del bene 
oggellivo, aveiidii l'aiiiino gentile, s|iiet:a il suo 
vigore iiralii'O e io. prevalere il bene niigollivo al 
soggettivo. Nel caso nostro Paolo amò inlellettual- 
mente, e trovò riapontlonza. (Jianciollo saorilìciì 
Francesca alla sua voluttà <!;rossolana: l'inlelicità 
li colse; per gli altri rospinisabile Gianciollo. 

Quando l'iiitelletlo amniii'a un ordine di pei"- 
fe/ione, nasce il giudizio, la stima, 

oiule t'accendi! 

L'amore, palesandosi rnori nel seiiibiaiile e 
negli alti, per l'animo die in fin dì fuor s'in- 
fiamma, quando il soggetto e tale da convorlire 
l'oggetto amato in soggetto amaiilo, quando c'è 
somiglianza, ( e la sapiente es{ierienza b a forni u^ 
lato in proverbio che: nissuno si piglia, se 
non si somiglia,) desia ramore nell'oggello. e 
l'amore a base di stima la clic gli amanli tenga- 
no il cuor saldo, strige 

Tal vliiifl t-lic! giammai rii>i> si Jiiiina. 

Quanto lio esposto è confurnie a quel cbe è stalo 
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twentemente scritto da Antonietta Caruso:< Negli 
amori, corrispondenza di animi, tiltrazioiii! di 
fonne, la fusione è completa,. . . e dove iieìla 
■ vita essa s'incontri, la passione venga ulula- 
ta, non venga, regnerà tuttavia, alta.... Toi-te e 
perenne, nella lontananza e nel tempo, a IraviT- 
so lo spazio, a traverso gli anni. 

Così da giovani, tosi quando gli anni, i pati- 
menti le inrer'Miilà av^n guaslo il bel volto, IL 
quale potrebbe anciic non inai essi're stato hello. 
ma irradiato di quella luce ìnlellottnale, .stilTuso 
di quella bellezza che la pui-eiiza interiore, la 
bontà, i pensieri elclli diffondono sulla personn, 
facendola acutamente irresistìbilnicntc bella. i^Ec- 
co un escinpio freschissimo d'accezione di bel- 
la persona ta\ valore da noi dutole.) Itellozza 
bastante, e non fugace; l'unione riposerà più sal- 
da su di essa, nel suo fascino comprendendo non 
quello cli'è solo della materia generale, deperi- 
bile e trovabile, ma quello ch'il esiienziate e eo- 
atituisce la differenza da una persona all'altra: 
l'elevamento dello spirito, il rapporto magnetico, 
il possesso intimo deiraninia. 

Eterna e misteriosa psiche, il fuoco che tu ac- 
cendi non muore mai, il desiderio violento, lo 
mantieni inappagato pur vìvo, con un ardore co- 
wnte, con una indefinibile malinconìa infìnital* 

OAZZBTTA- d'aste (13 gCU. 91) 

Tutto il processo a cui abbiamo accennato non 
importa un lungo lavorio da parte delle facoltà 
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passive doU'iiomo, ma, qiiaillo' più il soggello è 
cupacj, tanto più inimeJialo ù l'itiluito clie, dalla 
visiorif fisica, viene delle quaiili inorali. Lcapressio- 
jie ìnfnlli, non vnol elicapiiaricepcresspr cuiiipresa. 
Dal fatto clic l'amore tiilelleltiiale, pei- ossene 
destato ed espaiidm'si non i-lciiicdc »« nffaHc'ina- 
mento trappnrenze ìh'ìUo dilelfoso, deriva clie 
quanti^ inaggiorc è la bellezza fisica e pii'i ai'nio- 
iiizza con la l)[;llezza iiiterimv, più è i^aiìai;^ di 
accendere l'appetito animate soloinente, o l'anima- 
le e spiriliiale iitsieine. Anzi, sa la bellezza interio- 
re non tr.)va espresiiiiine, almeno nell'avvenenza, 
desta la slima, ma, non l'amoi-e per tutta la per- 
so». Un idealista inipenilcnte non s'indiiri'à mai 
a sposare con passion;; nna donna buoLia, nia de- 
forme, sibbonc (]uellaclic, dall'insieme della per- 
sona, faccia intnirc le qualità morali; a la stima 
per le qualità si converte allora in simpatìa 
e amore per tutta la pei'S'ina. U:ia in.'iitita ver- 
rebbe data dalla coppia Oratete — Ipparcliia, 
ma, per trovarla, bisognianip rif.ircl siila scuola 
del cinico Antistenc. Brutto ed austero d'atete, siui- 
palica e romantica la li^ura dcila dotta Ipparcliia. 
Costei, dissuasa dai suoi genitori dallo sposarlo, 
minacciò d'ucciderei, e quando Oratele, piegatone ila 
essi, le additò i sacrifici a cnì sarebbe andata 
incontro, spojsandobi, per la rigida austerità del 
suo vivere, ella replicò averci prima pensalo, 
né poter sulla terra trovare un più ri{:co e bello 
sposo di lui. 
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leprose poi casi bone il imdodi vivere» iliCraleli', 
clic il poeta coiiiìcii Monandro, nellii sua Comme- 
dia «/ fioaU', polè scrìvere: tu devi andar nicen 
ntlorno cencioso, come luirió con Crulotc il ciniro 
iu sua donna*. Né le l'ipngnò In rigiOu dottrina 
cinica che bandiva ogni atto proveniente dal scn- 
limcnlo e dal guaio, ma vi aderì ella, arjjuta e 
finissima d'intelletto, pienanictite, ruccndu della 
sua arguzia un'arme per combattere le altrui opi- 
nioni, e specialmente (iiielle dell'atro Teodoro. 

ft utile però ricordarci che il sislonia lilosofico 
d'Anlistene era pressoiliè limitato all'elica, un'e- 
lica diametralmente opposta a quella della scuola 
cirenaica, fmidula da Aristippo, clic aveva diviniz- 
zalo la vnlutlù, rendendola scopo siipieuio dell'e- 
sistenza. I cinici £i rondavano sul principio che la 
rirlù è Vunieo bene. E raifìonavano così: In virili 
è l'unico bijne, dunque il piacere, che contrario alla 
virtCì, è un male positivo; la bellezza, la salute, 
i natali, tutto ciò imsomma che non è virti'i, è 
per lo meno indifTerente. In tntlo ciò che fa il 
savio si conforma alla virtù perfetta-. Però Anti- 
stenc non teneva, ogni sorta di piacere come iu- 
dei?no dell'uomo, ma quello sollanto che deriva 
dalla soddisfazione di desideri sensuali ed artifi- 
ciali, perchè egli encomiava i piaceri che promana- 
no dalla psiche [Seii., Syinp; IV, 41} eia gioie di 
una bene scelta amicizia (Diog. I.aer^., VI, H). 

IVima qualità degli stoici che, co' cinici, di- 
ramarono la dottrina socratica, fu la saggezza. Uno 



ii4 

tifi" (ini (icirosscrvazioiio intcriore insegnata da 
Socrate, il niacstro di tutti, fu quello di niiglio- 
rari! ì propri costumi. 11 miglioramento individua- 
le, nttuato ed insegnato anche con rcITìcacia del- 
rcsempio, pivdiiceva il iiiigiioramenlo geiiei-aie, 
risultato della conformità df' snri alla eirtà, n- 
nico bene; e dalla savieziia e miglioria generali 
derivava per gli stoici, serri della dollrina come 
i cinici, rindltTereni^a per lo qualiliì (isiclie e la 
stima per le psichiche, e ([uindi la preminenza 
"degli esseri meglio dolali di buone qualità psi- 
chiche, e la preferenza agli esseri eminenti. Quando 
la discepoli! di Socrate, Aspasia, interrogò la moglie 
di Senofonte: se altri avesse un marito uiiglioredel 
tuo, quale sceglieresti?», e, rivolla a Seiiolonle: se 
altri avesse una moglie migliore della tua, (luale 
preferiresti?», usò il comparativo di AHonw, noiidi 
bello, e soggiunse; Voi mii'iite aWot/hito. pca-iò vi 
restate perplessi. 

Ma quelle dottrine, per quanto alte, non suiiu 
hiticraiuente ujnaue; le donne non son tutte spi- 
riluali, e il tempo delle Aspasie e delle Ipparchie 
è forse passato. Le stravaganze l'anaticlie. poi, 
della scuola cinica proreunero dall'amore di sin- 
golarità. Socrate attraverso i cenci, lesse rintimu, 
ed imbatlnlOji un giorno in Antiatene che aveva il 
mantello a brandelli, gli disse: dagli strappi del tuo 
manto si vede qualche cosa, Antiatene, — ^ l'oste n- 
tazibne. Kra vero. La giusta premineu/a data al 
sapere, rendeva inumana e ■ sciocca la scuòla 
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cinica, cdni'ci'n tiljliiettn Li l.-ori.i del la sciinlu 
cirenaica. Orazio, doluto di diiuìsito hl'iiuo [ii'utiro. 
f nemico d'ogni jiurlilo estremo si rise degli stoi- 
ci e degli citiciti'ci «"1 liln-o si-comlo delli^ Sali- 
re (3,4). Che cos'è l'iiiijL'giio. infatU. [icr dire de' 
cinici. «NIX!! il s.MtiniGnto ed il d..'.-niM ? 

(Juaiiiio lesii la notizia d'Ipparchia. ri|)n-tata 
del Oliitppelli nella sna dotta (^onreren^-a • Lf donne 
alhsenole dei Jiliimfl greci • (S. Ani, Hi jfiugii."90.ì 
mi renne di iJar.igonare liniiri^liia coiì Ki'aiicesra. 
fatte alcune rifU'Ssioni ^morali. Ui vìl:i ìnlellel- 
lualo. le non rendi' asimmli. ottunde ìl senso, l/am- 
bienle svoltfe, dà o rnodilìca le idee, e dplerinina la 
coHdottn. Il ranalirtnio. ijiianilo s'iiii(>os.ìeris-i d'nna 
donna, produce njia straordinariii rei'iiiLv./„i. li|Tar- 
chia amò l'indegno di Cnlele, e adHltiintlnsì alla 
rigida dottrina cìnica, trovò L'ulunn'nlo Rci^onoio 
nel suo iti. 1/amlii/.iono e il l'iinalisnin \wr la dot- 
trina, nnfo.;nlato dairarnliienl.;', la sjiins ' i> tctni' 
salda a sposare (Irali'lt.-. I/aivnzÌ;i si'.);;ninl:i nid 
conib.ittcre le oplrpionl altrni. e s|)ei:ialnii'nl;; i|iielk' 
di Teodoro. piMva clit viveva nna vita npiiiista a 
(^nelU di Francesca die, invece, roncedeva lutto 
al seiilinienlo. 

[n Paolo e l''raii cosca t*arnionÌ:i era loliilc 
L'identità di [iritici)>ii odi S"iiti.im>iilL i^enera. 
l'amore, qnindi'^i c^impe'netr'.VzioiK' e la l'ii.-iiom'- 
di due aninieli;! iier b*»:; lu cinnsLTiiz-i recipro- 
ca, die C')iicr,.'t'z/,a l'ideale Ununto più adunque 
c'è di conoscenza, tnnln più furte ò l'amore, (luati- 
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to più c'è di somiglianza, tanto più espansiva è 
l'intcìieitè dell'amore, e quanto più pregevole è 
l'oggetto conoaiuiito e la capacità del s^^ggetto è 
adeguala, tanto più nobile è l'amore. Ma France- 
sca fu conodciula d,i Paolo nella sovercliiaute bel- 
lezza di lei sìnilgliantisiima alla sua, du)iquc l'a- 
more di Palilo fu forte, intenso e nobile, nobile 
percliè alto, alto percliè puro, puro perdio legit- 
timo ed onesto. 

Si noti die la prima narrazione di Francesca noa 
paria clic d' amore, di cui ho voluto dicblnnire 
la natura, perché imporla moltissimo alla mia 
spiegazione sapere com'csso fu a principio; giac- 
ché la seconda nafiazioue dì Francesca dice quale 
esso divenne; onde la prima, ha relazione all'u- 
nione, la secoiid.i airinferao, e cos'i soUmeate 
può apiegardi l'unione degli amanti nell'Inferno. 

Ora che abbiamo determinalo la natura dello 
oggetto, desunta dall'aggiunto bella a persona, e 
la causH dell'amore del soggetto, passiamo a inda- 
gare quella del ricambio d'amore dell'oggetto, die 
divenne soggetto alla sua volta. Avremo una bella 
occasione di vagliare e detorminare deliriilivaDientc 
la natura dell'amore di Paolo e Fi'ancesca. 

Boccaccio, intorno alia teoria: amore a nifllo 
amato amar perdona, osserva che • questo, salva 
sempre la rireren/a dell'Autore, non avviene di 
questa spezie d'amore, ma divien bene dell'amore 
otte8to,comc l'autore medesimo mostra nel si'guente 
librt), nel e. XXII dicendo . . . amor Acceso di vir- 
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iù sempre altro accese, Pur che la fiamma sua paresse 
fuore. Ma puos3Ì (|tii ilirc, questo tsilvolta avveni- 
re, conciosiacnsaclié rade volte soglia riiomo motto 
sli'cltanicnte Ippipsi del fu more di cosa, clic a lui, 
in lutto, in pJi'i cose dì natura conrorniì. Il clic 
qiiiindu avviene, può quel seguitare clic l'anlor 
àìctf, conciosiacosaclic naluralmcnlc ogni simile 
appetisca su.) siiiiìli-: e però come la cosa amala 
Kcnlrà c'coslunii e lu nianiem dell'amantt.', con- 
formi alle SII?, incontanente si dicliiiierà a do- 
verlo così amare, come ella è amata Oa lui; cos'i 
non pei-donerii auiorc all'aiuiito, cioè die e^lì non 
raccciu, che questi) amato unii chi ama liii> 

Boccaccio fa tull'itna cosa dell'amore Inizialmcnlc 
onesto e del peccalo per roccasioiic clic trovò le 
persine iiiiiainorale, e quindi crede inonesto Ta- 
umre <lì Paolo e Francesca. Si tenga presente |iorò 
clic due condizioni egli aiu»ietl.e perdili la massi- 
ma: amore non dispensa di riamare, sia vera: l'o- 
nestà deM'amoiv, e la somiglianza degli amanti. 

Tulli gli eriposit'irì han preso le due narra- 
zioni di Francesca senz'alenila intenzione nel Poc- 
tii, ne iKinni) avvertito le modulila dell'amore, 
le (lUiilì sì rìrcriHcono a dns periodi didtintì. Da 
<iui la generale crciienza che l'amoro di Paolo e 
Francesca fu lascivo. Essi lian ra;^ionulo cosi; 
l'atdi e Fruncesca prcvuricaron.i, entrambi sì a- 
mavano: la colpa avvenne per l'amore, dunque il 
loro amore fu lascivo. 

Invece bisojjim raijìonare cosi: non può darsi 
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c[ìcUi}'sjiiz:i causa; canai vunl dii-e: principio per 
cui ima ci)8i è. P. vt'i'o eh:! l^llialIlai l'ainorecausapri- 
i)i« (Iella i!i)!pa. Ola l'aggiiiulo prima (lcveifit*n- 
(tei'si rapporto agli animi i; al tempo; breve: la 
colpa trovò gli animi iiilVii'iiiali (lall'aniore, e sen- 
za tale precedenza non si srireblie prevaricalo. 

Viìvò min ogni cosa die precede è la cansa di 
quella die segno, ma sì la cosa che precede ìh 
iiiotio (la produrre i'olTi;llo. Ma l'offelto fu prodot- 
to dulia k'ilura. dnni|ue i|uesla è la ciinsa doiU 
colpii. Sj l'amore inflitti l'.i.ss;! slato la canss do- 
terniinanle ta colpa, p'jr erTeltuarsi, non avrebbe 
avuto bisogno della leltuiM. e sì sarebbo effettua- 
ta prima, ma ciò non avvenne per un lungo (le- 
riodo ariléccdenle, diinr[uc cangia della colpi fu la 
coia che |iroccdLite in moilo da produrre reffetto. 
ma la c.isii eli:; precedente in inodj da produrre 
l'elT.'tto Tn ta Idtuni. duniine questa. Tu la caus^ 
della colpa. Gaiisegucn/zA di ciò è clis l'amore del 
pei'ioili» preceJjiite uni lu dia far.' cki la colpa, 
ma la Icttui'd, iriitando il sensi, produsse Tipe- 
rjjlesia djl sj.itim3;it) di; t.MVÒ nelle p:;i'.iiie. 
dunque tale iperestesia (il modo ) è iniputahile, 
ma l'a.u.irj d^'l pi'im i periol i riniaiie iiumicola' 
to e (lev'i'ss-re iiuiìimito. 

Ora noi i|tii siamo appunto nel primo l'crìinlo 
(lell'aniore. 

He in }.ciurale l'ante viml Cffpr Ulto R 
banco (Par x, ±ìi i'Uiiie.sto cinti bi,so^;ri.i porta- 
!'e uno tìtidio accurato, occorre sludiarne la gè.'- 
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meti'i^ per (loLorsene cavar* «ii cuiilriillti chi.' l'ac- 
tift tip|):irii-c {irot'oHda l'inlènzionc del Pnela e mi- 
rabile l'arie del lavoro; bisogiin sdopiiìmc l'umore 
e la colpa, e così una parte, in Fraiicpsca. rimarrà 
nobile, pina, inialla; iiiuccliiata l'allea Che resterà 
inlalto? Per oi-a diciamo l'amore dal piincipio lUa 
lettura, lidie cosa maecbiala? l'anima per la colpa. 
Pure, De Sanctis opinò clic Francesca • non 
può dire: io (imo, senza che una voce le risponda 
è peccalo •, Sempre cosi?, o ciò ebbe un'occasione 
e un giorno da cui coiniuciò a decorrere un 
periodo? l.a voce potè dire: e pccrrifc. qnamlo 
l'amore vinse il modo, non prima, quando l'amore 
fu contenuto nei limiti deironesto, o dubbiamo 
dire die ogni amore, anche il Iccilo, è colpevole; 
ciò che rijuiinua. ■lileniità d'amore, clerniift di 
martirio, ribatte De Sanctis. 11 poeta Ila voluto tret- 
lar iicironibra il pfccalo! Ma voi sciniielc lincilo 
che è indivisibile; ma non vi è qui un minimo 
particolare sul quale non sia scritto peccato.. 
I)uii(|ue 111 gentilenza del cuore è un crimine'? 
dunque lamore osscii/,a del cuore gentile è crimì- 
iiiiso? diin(]ui: chi riaina-per necessità di nal-ira 
è criminale? Ala • amor condusse ad una iiioi'tet 
ed io non mi ripeterò, avendo detlu che causa 
sia e come ciiiisn prima qui debba esser presa. 
■ Kranceflca,proae^'uedeSanctiii, «31 suo primo rac- 
conto lascia un'immensa lacuna: tra il kiio inna- 
b;ioramcnto e la morte ^iace tutta una storia, la 
storia dell'amore e del perralo.. Dumpii' e,*:Rte un 
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innamoramento, iolo, SQDza colpa ed esiste un 
amoro congiunto col peccato.- Francesca nella sw- 
Gonda narrazione dice 3la se a conoscer la prima 
radice del nostro amor, . . . >. A me pare riapon- 
dentisdima alla realtà la lezione mal per amor. 
Difatto la Iclliira fu male per gli amanti, avendo 
prodotto loro: la morte, la fama sinistra e U dan- 
nazione. Ciò riprodurrebbe I' Hiiic miài prima 
mali labe» (II, 97), e Ville dlesprimus lethi primus- 
que malorum, Causa fiiit (IV, 169-70Ì di Virgilio; e 
rispondercbbeah»»/ perpfirsfi detto da Fi'ancesca 
(v. 93). Tommaseo tmdiissu in latino: ^^ sitantns 
amor nostri cogiiosoere luotus Hadicem; e ne dà 
la ragione cosi: < Nel ridire questo passo a niente, 
mi venne sempre pensato prima radice del au- 
stro )»fl/, oche lo leggessi in qualche variante, o 
fosse istinto o caso; e però dissi luctus e non 
ainofis. a non vo;^lio mutare, perchè, a dire il 
vero, non mi pare Iti prima radice dell'amore fos- 
se qui la lettura; e Dante domanda come i due 
conoscessero l'un dell'altro i desidiidi non già ci- 
me questi fjssoro nolle lorj anime uiti. E sar,;bb; 
un fare toi*to alla veritàdell'afTutto, e un renderli! 
simile n impeto b;>.ilialc l'ininia^ìnare che, dianzi 
non innamorati [tunto, col libro di Lancellnttn 
alla mano, diventassero a un tratto periti nel- 
l'arte-. Ma passi amor. Dopo averdelto per quat- 
tro volte amor nella prima narrazione, ora ripete 
amor. Dunque è un altro appellativo che |)iglia 
l'amore, ed è appunto di smodato. ìsé si può dire 
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che coinincìasscrn ad iinarsi dal di della letturin: 
1. perchò per leggf^rc inaìeine, e il libro Gale- 
otto occorrerà dimnHtìchezza; 2. perchè ciò sarebbe 
in opposizione al ratto s'apprende. Comet si vi- 
dero dopo il mitritnonio e sì diedero a leggere 
all'istante? Ma ciò è derivazione ributtante; ma, e 
la presenza di Paolo nella cerimonia nnziale, co- 
me abbiamo appreso dalla storia, salvo l'innamo- 
ramento con Paolo prima del tiro di Gianciotto, 
non distrug^ che l'amore fu inizialmente cnlpe- 
vole?Klo stcsKO de Sanctis non ammise l'inganno 
quando dìsss che Francesca non si scusa dell'amo' 
re con l'inganno? Se dunque la ragione non è as- 
so^ettita dal senso che dopo un lungo periodo 
d'amore castigato, tale amore, durante quel periodo, 
va appunto distinto dalla colpa. 

Se adunque è vero quel che il Boccaccio affer- 
ma intorno all'amore onesto, allegando il passo di 
Dante, quel passo-appunto è la proposizione ge- 
nerale, ripetuta senza distinzione, dal versit: A- 
mor che a nullo amato amor perdona, d'uti sil- 
logismo, che Ila per coiiscguen/^: dunque, io, Knui- 
ccsca, non pitci non riamare. Noi quindi sappiamo 
di quale amore Dante intendeva parlare e perciò 
la/amache •.Vnior iiabel istani proprictalcm, qnod 
cunstrihgit personum amatcìin ad reamandum ìUain 
a i|u:i amalur •non e «rais», ut patet per espe- 
rientiam mtittoruin>, i^ome crede a dirittura il 
Talice. (La C. di D. A., Tor. 1886je come parecchi 
credono con luì. Tommaseo non approva la trfi- 
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dimane '\i perdona re m non permei fere àeìlJimnais. 
jiei'chè ne venebbc una sentenza nou vera, .per- 
chè ceofniiire e ìnipulso a riamare, non, è però 
clic gli amiinli sciiipre iiecessnrigDiente rìaiìiino: 
ch'iinzì le 1ro|ipesìgiii!icaz'r<-ni dì tenerezza possa- 
no (leatnre il coiUraiio cffetln >, cil enniiiera pa- 
rcfflii pctcliè. Ma quei perché cailnno negli ani- 
mi volt'arì. ni 11 in qnclli eccezionali die, amali, 
non pdBSono non riamtire. Il segreto deirintcrpre- 
tiiztono sta adunque neirnsst'iciiaiv il Paolo e Fran- 
ccsca il posto che compete loro fra gli amunli. 
Non appena l'anpe/fo di Paolo apparisce segnalo 
della slampa di quell'amore onesto che misnra- 
lamente in core avvampa, Francesca s'inrianuna 
d'un amore ngnalmenlc reciproco. Inoltre, l'amore 
di l*aolo e l'Yaiicesca entra nella eccezione, pro- 
dotta da somiglianza dì natura, stabilita dal Boc- 
caccio. NclI'VIII CiS-b) del Paradiso leggiamo: 

riu IV Cdnformp. p rerfi |>iu I* |iÌ8<-f, 

I Vi- rarUop s«Bto. cli'ogni coia rappla. 
Nf In pili inmiplianle i pili Ttvmc*. 

I.a soiiii)iliniiza di Paolo e Francesca u non fu 
avvcilila, l'u presa in senso nuleriale. 

C. II. Oellì che, volenilo spiegare il verso 
• Amor che a cor gentil ratto s'apprende • sta- 
bilisce una leorìa che lo avvicina alle astrazioni 
dei cinici, e inipropriameiilc considera basso l'u- 
more de' due miseri; coiuentando li vei-so • Amor 
l'Ile a nullo nninlij iin^nr pei-dnna ■. stabilisce la 
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massiiiiii flL'iriinii'iijìa. ma. iniimntatn a credere la- • 
sclvo raiiiiiiv.d.i Patil'i e l''i'iiticpsca. nega che cau- 
si (k-l rciiiiihìo dt'l liii'o iimorc fu lii somJi;IÌanza. 

■ Ui'i'^li p ni|K)sÌr.ion(>. citli lesse, ù iiiicura ella 
soliirneiilL' vera ncllti amoip vero e virliiosfi: ove 
la virili desia e muove |iariinciilc lo amalo e lo 
uiiiaiito. in t|iiel modo clic fu iiirariiioiiìa mede- 
sima due ^trtimeiili tcmiirniti iifl tuono incde- 
siiiio, cIk! iiioveriln liiiiosi ninove ancor l'altro, 
e lo pirò videie a yfn'.n sua ciascun clic vnoie. 
piiftiandu vei't)i}:rii/.ia due letili temperati in sn il 
iiit'dt'siuio hioiio. die sonandone imo, ei vedrà 
iiiuuveie lo corde ilell'altro. Il clic avviene nello 
nnioi- virluos'). per avei'c ancor lo amante e lo a- 
muli) il iiiedesimii concelto. che è il dilclln della 
virtù nella mente, onde subito cli'cgli apparisce 
nello amalo o nello amante, egli svejflia l'uno 
ad amar rallro: e lo dimostra cliiarameiilc il no- 
sto Poela nel vcntidnesinio del l'urgntorio, facen- 
do fi ire a Stazio; anion- Aiecso di rìrtii ecc. ma 
ella l'Oli è già vera nello amor Inselvo cciirnale<. 

Vediamo ora come è stata presa la soniigtìanza. 

('/.sta [Wi I). C. ili I). A.. .\lil. I87S1 dice che 
/liarcrc e /linreirM valsero lalvolln presso gli ail- 
liclii fn;/fiez-zn. uin'cnenzir, e Itiaiiehi: bellezza, 
niimli'lifiì. per cni iiii'i jiiace, Andreoli (l,a 1). C. 
di l>. A.J-^r 1870) rìrjriiee elle il Itigiilìiii avvi- 
sa ///«ff/T e pinvtnzn signilicare: iicreiieuvi, nel 
ijiialc si^:iilicato le due vini riit'uii comiiiii a' 
jioeli ili nnel s.'C.ilo. 



Dunq:ic la loro sornìgliuiiiia consìsteva 'nella 
bellezza. Tommnsco dice feiloli.-iS<ina la licenza del 
codice viennese clic muti l:i bella iteraona della 
donna alTunnio (X.uy qui d'nìmer aiix aimez ne 
parJoime: Si Tort me |irit 'Jc sa bt-lle itcraoiic) co- 
me per rame una cosa, e rcndori; il carne ima 
e il conglutinatits est della llibljia. 

Il tramulanieuto ilol cixlice viennese risponde 
in (arte alle due citnziuni bìbliche del Tommaseo, 
ma lo scrittore del codice citalo non pare rhc aves- 
se ;ivuto rintcnzionc d'attribuire nn senso non 
materiale sidlanloal stu' traiiintamunto. Tuinniosco 
per ciòflliecredolleintoriioayjerso/iff, dà al duo in 
carne una ìl signiOcato che l'A Ijipide (Cam. Ìii 
Peni., Aulcrp. I6!I7| Ui iiotiire por nllinio nel 
coni, al II, 'i\ della Genesi: • Tertio, qmd debennt 
unum esse umore et volnntate. vide Riiiiertiunltic. 
Vnds Pythagoras dixit, in eonjiigiu amicoiiit) esse 
imam ammani in duobm corpaWAdS'.Malaconi- 
peiiclraxione delle anime, l'esclusivilà dell'aminT. 
sono falli posteriori alla conoscenza reciproca delle 
anime belle ìli bei cor|)i; delle belle persone. Ilo 
dello reciproai, ed è c.ò iip[iU!ilo che rende fo- 
delissima la licenza del codice vioLUiese, allnuieii- 
li ìl cong tati Hill 11^ ex; del Tommaseo non avrL'blìc 
luo^o. Il laliiij cungiiilinnre \m, risponde al duo 
ili carne nnii, (,sobbene l'A Lapide spieghi qiiesf ul- 
time parole in quattro modi, di cui nissuno e 
spìrilualc, e nuli ì'unum amore e i poi untate {leriiivi: 
cb9 il miitn)ii<>iUQ è streitissimo vincolo ìqIìssU' 
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tubile) per la felicissima fnisc di Pitagora: unam 
aìiiiìuim, a pai'le conjugio e duobus corporibus; 
ma maèì\conffltitut(H-e diilbi llibbia. Dilalto l'A 
Lapide nel coni, al v. 13 e. x del Heiileroiioinii), 
dice: Verbnin co^oì.vtisatos siffnifleat vehemfnUam 
aimris. ..Sic anima Siehem dici tur con fflnlinata 
I eum Dina'. Ma non pnó dirsi lo stesso dell'anima 
di Dina. Infatti Siebein concepì per Dina un'arden- 
te passione, conglutinata est anima eiiis cnm ea 
(Gen, X.XXIV, 8); ma Dina fu rìy/c;(/«/rt e Sicbcm 
procurò d'acquietare con careiize lei, afiitla della 
violenza patita. Kd HiUior disse a Giacobbe: l'a- 
niiiia di Sicdein, mio fìi^lio, è niiìta inscp»rab:l< 
mente (adliffisit) a qnesta vostra fanciulla*, ma 
non potè dire lo stesso per Dina. Può darsi iiintà 
fra due quando esiste una condizione unilaterale? 
L'unita è a base d'u;^uagliatiza di condÌ2Ìone bi- 
laterale, non viene dalla sovrapposizione, dall'up- 
piccicameiito, sibb.!ne dalla fusione, ma ciò non 
può darsi, abbiamo visto, senza precedente cono- 
scenza recìproca d'identità col proprio ia. Onde 
ancbe a me piace irtollissimo la licen/.a del codice 
viennese, percbè conferisce la stessa luce, all' a^ii- 
ma dì Francesca, clic abbiamo affermato per quella 
di Paolu. sebbene io creda clic Dante, accanto a 
toitui sottintendesse amore, e non vi legasse 
piacere. Ma la licenza rimane vera, senz'fsscrc 
riferita al verso: mi prene eee. 

K pure, eccetto il Tommaseo, clic guardò la cosa 
da un punUidi vista più elevato e pifi intimo, in gè- 
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ikTftlc b Mk-7.m L- *liilii|nvs,i in si'iisii .strclliiiiuMi- 
le iiiutpntile. Arii'lit' Dii Saiiclis la in'csc cmi. • Mn- 
■ l'ìiv, scrisic, per VvaììMum. i' jt^rf/fre Iti tirlLi ptr- 
»unn che fiincem tinto n Piul/i-, Ain\W.-Mv\o. in- 
veci'. 1:1 b_'lli3/,z.i nni-M' all'iitiinu. inì riri:ìiiin<) <li 
l'iiolii (> KrHiiccsc:! ilu: f\.i''r\ eli.- av\';siri):iu cil 
ainaroiici la loro bsllciiza rt'i;i].jr.».'i. i)gì' la tniitcìii- 
pluzione dcll'nrdine ili pt'iTi'zioni cIil' Hlavn (l>Mitn> 
ognuno di ossi, e iierctiii i loro iiiniiii erano iri- 
diinali mi anDiri.' il libilo ;u'iuniiì}^/;il<) e riipei'- 
chianlr la iioltillà iiilcrinn'. hanlr l'osì li tc'inic 
e o.isl li ri'SL'. 

In UH sriid vei'.iu: A iiiir r intinti >'• ini mi nini 
moliti. I''rant!i'di:a aviM.-i ra^ii-liiiino il [.)rÌM\.'ipio r 1» 
rini', L'-onilon^alo la stm-ia ili'llu ralnli' cailiila Jc- 
^riiii;:iLitì amanti. 

Se la iian"aKuiiu' si fusii' anvsliila li. avi-i'hlvri» 
aviilo rngimio gli cspusilori ili li'iici'i' ratni)f(> [ter 
lascivii. ma pìii-liè su^in.' iin:i s.'c ui.l.i nariMzIoiii': 
qii.^'lla (Ifl pfccalo tm il primi iiiiiinti irarii i' l;i 
cataHtrort'. jii'i" ^'rf.^:l rumort' è iIìv^iiiiIfi c:ins'i pri- 
ma, rapporlo a^li animi ed a! t><ii>p>i. ma non im- 
putabile, e la Iclliira: inxiiaimialc. (iek'i-MiiiuiiU'. 
Pi-ima clit' un raciionlu lascivo avi-^iLi h\U\ì coIl'- 
re gli amanti ai bassi ricliiarni Jfl srns'i. iiissiiii 
inuoiiliM priil)k'iiiatÌL'ii l'i'a avroiiiiln Ir.t crisi: il ri- 
spellò reciproca, (.■oiisi-guon/a di-Ila nobili^ rie' lom 
sentimenti, aveva cjtnpivss'i ne' l.in» |i:'Hi il di'si 
derio" 'intt'iiso tli jialcsm-si qnt'lln clic avvoiiiva iii-l- 
rìritiniii d'otiniinn. iratiliiiniiniiarsi ai irandi ari'H- 
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ni dell'amore. Ma 



La Cam* de' iin^rtali è Eanto blanda 

Dal nascer de la queri;ia al r<ir la gli). 
( Par. XXII. r,: 



Il luogt) raccolto era propizio airabtitiiiduiio. un 
libro fu pvt'ìo, e Paolo vi lesse gli amori ili l/in- 
cilloUo con Ginevra. 

A me pare ballìasiina, specialineiilt! ilnve ritrae 
la realti, l'illustrazione dì t^del al ravtiloso roman- 
zo di Nullo Amato, ledt^ umetto dallo sliiliìlime^iti) 
del Perino. Paolo, si}diito accantoa h'i'tiiu'esi^a, tie- 
ne la destra di lei nella sua, col braccio riinisto) 
le cinge il collo e l'indice puntuta ad un libro 
aperto in un leggio alto, accompagna l'occliio in- 
tento del lettore. Francesca é tutta assorta come in 
una visione interna, nella coiitcmpluzìoiu' del suo 
sogno, nella penetrante dolcor/.a cIib le invarle 
l'uniiiia e le combatte deiitro 11 capo è leggermente 
inclinalo, gli occhi pensosi sono senza sguardo. 
Oal volto spira la mnlinconia elio nr-i momenti di 
crisi domina le anime nobili. 

Boccaccio notò che • scrive l'Autor»! Ir*' cos;;, cia- 
scuna perse medesima potente ad inducere disoni'- . 
staménte adoperar unliuomoed tuia feiiiiii:i, 'che 
insieme sieno, tioè; leggere gli amori di alcuni. . 
l'esser soli, e l'esser senza sospollo.. Il Lundino 
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pH|)oiie: Ulinoslra esservi siali lutti i mazi ciie 
jiossano condurre a lai riiif: In Icllura e di siiiiì! 
cnAo, \d ijuale poteva cliani fare amare iiucyrmi» 
che non Biiia^diiiu >. Il Gìambiillari ti'ita die • jicr 
scusarsi Kraiu'tscn addusse cinque inolivi cosi ga- 
gliardi e [mietili, da cui nun avrebbe avuto sciienn.i 
non una tenera fanciulla, ma un lllosofn iniirali': 
l'amore, l'ozio, rcaein|)ìu di peiyne g'"'""'"- la 
soliliidine, la sicurezza nella culpa. TCilnz. del Gel- 
li. )Vcdianio come le cose, niexzi. oniolivi retinati 
debbano esisorc intesi, quali siyiniriciiti distrugga- 
no lo scopo del Poeta: di rialzare l'aolo e Krance- 
scn, caduti in basso, scti/a disegno itiedilato. 

Aoi legiievamo un giorno per diletto. I^iJ^ie- 
vaino una famosa sloria, quella di Lancillotto del 
Laiio, (clic fu al tempo del re Artù.)e della regiiLi 
Ginevra. Si dirà: pigliare un libro del genore. 
uno dei primi ad esser proibiti dalla Gliiesa, (se 
da InnocenKO l!l, non certo ne! 1313, com'è ri- 
pelulodai commentatori, perchè nell'anno su ceii- 
nalo era Papa Clemente V, e Innocenzo Ut inori 
nel Ì2I6, non nel tSi8, come per errore, forsi.' 
tipoi^rafico, è detto neX Discorso sul testo della C. 
di D. del Foscolo, siccome rilevasi appunto dagli 
Annali del Muratori, Prato 18(i8, voi IV,) ò lo 
stesso che scavarsi una fossa per cadervi. Due 
amanti non pigliano certo un libro dì ascotica, 
per scacciare la noia. Più: i romanzi del re Artii 
e della Tavola Itulonda enino un articolo di 
moda a quei tempi: e Datile, nel Vulg. etoq.. 
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assicura dì averli Icltì. Clii Icf^sc veramente i] librai 
di Lancillotto Tu Durile, il 4iiiu1c però Gngo cliu 
fosse stato Icllo du^cii uinanti, pel suo scoilo, de- 
rivalo dullu Guiivinzioiie clic due ainaiili. di;e ci- 
nhne egregie di iiticl tenere non potevano correr 
dietro a' piaceri inulìtani. Oi Tallo, faggi uii/ione: 
per alletto, dice: carenai di preniedUa/,ionc a de- 
linquere. K stata astuti» di tulli ì t"iiipi, fra 
persone che sappiano d'abbicci, d'ispirare, alimenta- 
re, accrescere l'amore, per mezzo di libri propri 
d'altrui, disegnare i punti chcpatcsinn l'ullen- 
zione messavi, leggcnd.), da ciilui clic iiivin. e cbc 
esprimano liellamcnle lo proprie aspi rani uni. i 
propri pensieri, le proprie siin|iatie: setcmie do- 
ve l'effetto è sicuri), riihianundo l'atlen/.ioric di 
chi lesse, per Tarlo decidere mi ajiiarc, per con- 
lemperarlo alle pruprìe inclinu/iont. lìl il caso di 
dire col Magidotlì: Unanti libri ranno da Gateotlil 
Il Decanieroiie, iurulti, nelle veccliic edizioni hì 
intitolò Principe Galeotto, e galeotto era i-liiaina- 
[0 ogni lenone. 

Qui non c'è disegno lungamente maturato, la ca- 
duta non ù affatto preparata; un libro è preso 
per sfuggire alla noia, cosi, per Iq^tìrezza; e, 
temendo non è rinHessionc seduttrice della voce, 
la pausa artistica, il conicnto elio tien liio^'o de' 
segni, tutto ciò, iiis;)innia, clic dà sotlinlesi ulla 
parola, pensiero al silenxio, e parola il |)eiisiero; 
tna è l'amore di cotanto amante, non l'cscinpìo 
di persone grandi come dis.sc il Giauibullari,clic 
Carollo g 



Operò sugli amanti. L'aggettivo grandi, fatto sin- 
golare, e poatcì accanto ad esempio, vi starebbe a 
suo agio. Non fu principulniente la qualità delle 
pereone, e il eodmlo, clic è qunlclie. cosa di dissi- 
mile da colale, adoiterato da Dante, ne fa provai 
ma l'analoyia della situazione, l'intensità dell'affet- 
to sentito ugualmente dal figlio di Re Badali de 
Beduc, reputalo in quei tempi il niigliof Cavaliere 
del mondi», come alTenua Hoccacoio, e della mo- 
glie d'Arlii i"C di Bcelagna, come avrebbero potu- 
to sentirlo due dei pili squallidi accattoni, valsero 
a vìncere gli amanti. Il lavUnin perlentant gaudia 
pecliis avveniva. Mann mano die la seduzione del 
libro diveniva più afficace. la voce di Paolo si ve- 
lava d'emozione, e ratlenzioiie di Francesca si 
faceva più intesa; l'acredine del senso li prende- 
va, e la voce all'annosa di Paolo gli usciva dalle 
labbra sbiancante con nn tremiLi prodotto dal con- 
trasto dtìiraniore,del dcsidi;i'io, della dolcezza col 
dubbio, col rispetlo e col timore, aveva pause che 
attiravano sul volto dell' amante gli sguardi smar- 
riti di Fcincesca. e Paolo la guardava «ncbc 
Ini con uno smarrimento negli occhi, ma non po- 
tevano (ìggersi gli occhi negli occhi, perchè rilssuno 
dei due poteva sostenerne l'espressione. Il loro 
stalo d'animo era indicato dal colore che avevano 
proso i loro volti: il tenero coloro degli amanti 
(Palleat omnis anians, color est bic aptns amanti. 
Ov. de art. ani. 1). Un bacio aleggiava fra loro 
come un perìcolo e un' insidia, una flammti 
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saliva allagola,aglÌ ocelli, l'acre ili'sidcrio Jcl fnit- 
ti> proibilo diveniva più furie Odio slorzo supre- 
mo dello spirilo, un cercliìo si ribadiva inlorno 
alle vite degli umaiiLr, un aliiss;i. mela desidera- 
ta ma temul;), li atli;iiileva, na^uonlo da ana 
cliiiia, edessi disceniieviuio lii cliina. allralli dalla 
s!?d iizioiie dell' abisso. I,a iiarviizimic provocava 
sempre piit sracciiita ed ìn-itante, e };ìunli a qnel 
pntito del cap. 06 in cui 'Dania, dice Gallelianit. 
gran mercé: b:iciatclo avanti a me per comiiicia- 
nieiilo del vero amore ... Di cim mi farei pregara? 
dico essa; piii li> voglio io che vni. Allora si tira- 
no <)a parte et fanno scmbiuntc di oriiigliarc. l'ìt 
la rcina vedeclie il cavaliere non uniisce di fare 
jnii: lo |ilgli& per il mento, et lo luiiia ■lavanti a 
Gal lutiaul tassai lnnì{ame:ite. Kt. . . •. Paulo voi rebbj 
proseguire, ma la parola gli muore sulle labbra in 
convulsione, lo sfondo supremo della vulonttt, sino 
allora villrice, è siiiraffalLo, ci>dc alla veemenza 
strapotente del desideaio colpevole, il libro ai chiude, 
scivola, cflde sul terreno, il nodo del ttu'uienloso 
dramma intimo si scioglie, e in qnel moincnto su- 
premo le due anime s'incontra ron sulle labbra, vi tro- 
varono iiii'afFermazione. si unirono, si fusero in uni- 
tà eterna, si levarono a un'estasi d'affetto soavis- 
simo ed intenso, ma una scnienzj fu segnala. 

Gustavo Dorè fece troppo pudica ed impudica 
insieme una stessa figura di ]'rain'esc;i. Ponemlo- 
le il libro in mano, dimostra che quel pndoie, 
che è sentito più forte dalle donne, oru cslra- 
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neo all'indole castigata di lei, e invece la fa ri- 
gida come un Idolo, clic piglia il bacio, senza ri- 
cambiarlo. ■ Fi'a il bacio a chasscz croiscz e quel- 
lo di Paolo e Francesca quale abisso ! », scrisse in 
una varietà, clic è la fisiologia del bacìo. Manie- 
gazza. Un bacio! , e tutto un poema d'amore si di- 
svola, e nel presente si legi;e un passato, si de- 
termina costanle un avvenire! 

QuEintl dolci pcnsicr. ijuanto desio 
Meno' costoro al doloroso passo. 
Cosloro disse Dante, dunque entrambi, el)bcro 
inolti dolci pensieri e intenso il dcsideritf di pa- 
lesarsi t dubbimi desiri; dunque da entrambi do- 
veva uscire fuor la vampa del desio 

Sct'ii»:i bone de l'interna siampa; 
entrambi dovevano ritrarsi alquanto concitati, per- 
chè il sangue s'era acceso in entrambi. 

Fiynccsca prosegue: soli eravamo e senz'alentt 
sospello. La solitudine, così piena di tentazioni, 
era stala un mezzo di seduzione premeditato e 
preparalo, n fu per caso die gli amanti si trova- 
ron soli? Fermo allo scopo della narrazione, sto 
pel caso. Quella prima parola • per diletto *, se- 
condo ino, non accenna ad intenzione criminosa, 
e va tradotta: -cosi, lantopcr leggere»; • per dicer- 
tiincnto 1, intese Costa, *per passatempo', apiegò 
Morandi. Tolta laprenieditazìotic, Ìl 'Soli eravamo* 
che a prima giunta potrebbe parere ozioso, atteso il 
seguilo della narrazione, è importantissimo iuTeee, 
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perlflglicro l'onibro della preparazione, e va inteso 
coti queste parolu precedenti: <ù veni, travamo 
soJi. . •. L'importante ora sta ricirallril)uìrc il 
vero significato a •scnz'alcun suspulln .. 

Francesco da Buti ( Gom. sopra la D. C. Pisa 
1838) espone: • Sebbene ri amassimo non era Tni 
noi sospcllo di disordinato amore >, • ... di ciò 
che Mc potL'vn accadere e ne aci-adde intatti •, di- 
chiarò Costa. Tommaseo alla itilerprolazionc comune 
■{.'giunse die • senza alcun sospetto dice clic i 
due «manti non sospettavano di sé stessi, del mii- 
tiH) |icrÌcolit, del recìproco amore, delle acerbe sc- 
quole di quella dilettosa lettura •. * Krario soli, 
ma non 80S|tcllavnno a qual punto li avrebbe 
tratti (|Hcl libro, bcncliè forse lo desiderassero 
entrambi •, siTisse Iaiii,'i Morandi. InterprctiiKio- 
ni felicissime, e clic rispondono allo scopo della 
narrazione di Francesca. Se il ■ senz'alcun sospet- 
to • si riferisse all'assenza di Gianciotto, France- 
sca e Paolo sarelibero due volatori amatori, piut- 
tosto che due nobili amanti, Ma ciò ripugna al 
concelto ed alla intenzione del Poeta, ripugna al- 
l'ecnnouiia della situazione ed al valore da attri- 
buirsi alle parole. Francesca, rispondendo alla do- 
manda un po' indìseretHi di Dante: quale fu l'oc- 
casione per cui, e il modo in cui l'amore occulto 
divenne palese?, come aveste la certezza della vo- 
slni con'idpondenza d'amorosi sensi ? », usa parole 
coperte, una dizione vereconda, anclic ncll'Inler- 
110, e ciò la caratterizza per una donna pudica 
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in vila. Essa appayia tasto il dcaidcrio di Dante, 
e mette iti luco una imr-te valevulissittia alla 
discolpa, e elle pnnia stava iiell'onit)ni per de- 
nigrare. 

Il Pocln, cnmppeso di quei clic erano pslelii- 
caiTiente gli amanti, delia loro onestà, inventa il 
fatto della lettura, e nferiscc al ciisT la colpa; 
Francesca dice le modalità di;l c:iso. Se Paolo ts 
Francesca Tossaro stali dito amanti volgari, ensì 
pieni com'erano d'atnore, non avrebbero avuln 
bisogtio d'andar tanto per le lunghe, di servirsi 
d'un libro, per assicurare il trionfo delta colpa, u 
di protrarre la lettura sino al punto più pericolo- 
so e decisivo. Fi-anceaca, dupii aver dato la rajiio- 
ne dell'amore nella gentilei'^a dell'animo di Pao- 
lo, e nella necessità ìn lei di riamare, rovescia la 
colpa del [leccato sun e di Paolo sul libro e sul- 
l'auto re: 



K Daitte riconoscendo l'eventnalilà, e stranian- 
do la malizia, adulta le parole al fallo ed alla 
reallà pslcliìca degli atnanli. 0>ii»di, il valore da 
attribuirsi alle parole è determinalo duirintcti- 
Kionc di Dante e dall'» scopo di Francesca, dal 
fallo e dalla reallà psichica di Paolo e Francesca. 

Vcdri'ino, fra poco, (jualc altra conseguenza si 
pitlrà dedurre. Per ora pigliamo in esame la par- 
te del verso della prima iiurmzione: • e 'l matto 
ancor m'cffeiiffe •. 
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Pi'iiiia Jesaiuiiiarc, oceoiTc che ai staliiliscit 
lu Icaiimc del verso 102 Jel calilo Ji Fniiiccscii. 

■ Molti tcsli antichi ed aiilurevoli, css'ji-vn 
Campì, leggono modo o mondo. Il eli. Sii' ISarluw 
vide questa lezione in mi ms. britannico, in un end. 
Val. ., in unGrudonicodiRimini . , ciii un cod. di 
Ctnibpi'dgc. Conclude il dotto filoktgn inglese clu': 
dai Conienti dell» Viiideliiaiia e delta Nidubea- 
tìna appui'iscti die quei ConienLatoii lessero unm- 
do e non attrinicnti. 

Il Blanc (Sag. dì una ìnlerpret. ecc., Trieste 
1863) scridse: • Tulle le edizioni e lutti i cnnien- 
tatori flnord lessero modo... Oc ecco nel 1,S18 
("521 anni dopo la nascila di Uanle, come dice il 
froiilispizin del libro) venire in luce in Itavenna 
una nuova edizione della D. C. per cura dcll'iili. 
Manro Ferranti, la quale specialinenle |icr i' iin- 
torità di due codici esistenti in lìavenna. fi'a mil- 
le lezioni strambe e indubitabilmente, false reca 
altresì mondo per modo. f.a bella scoperta lece 
parlar di sé, e conio accado s'ebbe gi-an plausii. 
Più che lutti se la pifjliò a petto certo sittimr 
Harknv, il quale sostenne in un suo Hcrillcrello 
(Frane, da Hiin. ber lanienl and vindication. .. by 
li. Barlow, London 1859) essergli occorsa questa 
variante in un numero considei"evole di ms. ». 

Se il nianc avesse avuto le cognizioni di l'ru- 
iiiis e Negroni, clic, nelle Prenozioni al Conieiito 
del Talicc, scrissero: • Mondo, variante die ai tro- 
va pure in codici di gran pregio, e cb'è difesa 
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dal Marchetti, dal Troya, dal Barlow, dallo Scola- 
ri e da altri Dantisti », non avrebbe sfogato taa- 
ta virulenza contro Ferranti e Barlow. Più un 
racnibranaceo, che contiene il comcnto di Benve- 
nuto da Imola, conservato nella biblioteca nazio- 
nale di Parigi, ha mondo, e inondo scrissero 
Iacopo della Lana, Talice ed altri com^ntatoru 
mondo hanno cinque manoscritti ( Fer. Pad. 
1839), inondo fu preferito nel testo dello Scara- 
belli, dichiarando però che Tuna e l'altra lettera 
può aversi per buona ». (Notiz. del Campi). 

La lezione però più ricevuta è modo. « Di- 
screpanza fuvvi :n ciò solo, ripiglia il Blanc, che 
alcuni riferirono il modo ad amore, spiegando 
« il modo dell'amore la offende ancora, perchè di- 
sonesto », il che a nostro avviso darebbe un senti- 
mento senza efficacia, e altri chiosarono che il 
modo crudele, violento di sua morto la offendeva, 
l'addolorava ancora al persarci; la quale sposizionc 
ci rivelcrebb;;} un certo che di lezioso e svenevole, 
non di que' tempi. Altri infine, e questa è altre- 
sì la nostra opinione, Tintendon così: mi martira 
eternamente il modo della mia morte, che qucsla 
mi c:.dse nel peccato, e non mi lasciò tempo a 
pentirmi. Li quale ifiterj)retazioue è. confortata 
dal dogma di allora, che Datile ad ogni luogo 
scrupolosamiMite osserva ed espone in modo chia- 
rissimo nel Purg. Ili, IKS; V, 107 ». Se la prima 
interpretazione dia un sentimento senza cillcacia, 
lasciamo la responsabilità dell' affermazione al 
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Rlanc; 03*1 fu seguita da liuti e Liindino; da lleii- 
vmiuln, Mai^iiloUi a da nitri Tu seguita la sccondu; 
la tcrm ila ljDmb:in]i, Scarla/.ziiii, ecc. • Il Mli7./.ì 
^cnaò elle le parole e 7 modo ancor hi' offende 
s'abbinili] a riferiri! al prese e clic modo valga 
qui misura, qiianlilà, t/rande2za, sioiliè poi il 
concetto ne aia « la misura eccessiva del suo f?) 
amore m'olTende, cioè mi nuoce, mi reca dolore, 
in quanto liamiiii condotta a questo acm[iitcrno 
gii}iplì/Jo di teterrimi venti sotto un aere maligno 
e tenebroso, lìeniesinio disse ««coro, percliè anche 
ili vita tal eccedente misura di autore la ofTcse, 
ili quanto per ossa fu bai'baramentc uccisa. — 
Questa sposluionc fu approviila dal l'urenti ». (Cita/.. 
del Campi. ) 

La migliore intei'prela'^ionc a me pare quella 
che concorde monte danno lluli e Landino. Il pri- 
mo espone: < l'oì clic vcjigianio cli'àì pielii del 
nostro amore, mnle perverso: perciò cbe lo amore 
cWtra teci/o, pervertirono in non lecito'. 

li, più sotto: .([Liando (luosto amore pasaa il mo- 
do, allora si parte dalla virtù, ed è vì/.io: ma 
quando sta col m^lo è virtù . . . Il modo di' questo 
anmrc, die tu disordinato e smodalo. .. Prima mi 
oITcsc il mondo, clié no perdei la iieràoim e l'oue- 
slù, et ancora mi olTen lo: imperció die ora neper- 
ilo la vita spirilLiule, in iini:iti por i|uesto sono 
tlaimatu*. Nel Laudino troviamo:» Il modo di que- 
sto umori! clic tu disordiiial<i, ijiipcroucliò il pec- 
calo commesso mi oITendc al presente euu la pciifi; 
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e moralmente ogni doliltocniiiincsso (li poi sempre 
otl'oiKie il (ielii|ueiitc [icl [■iiiiordimento della co- 
scciiza e certo l'aiiimu razìonuli! iion può essere 
senza aiimrc: ina bisogna i! modo. Nos l'offknre 

CHE 1.'ai1.'.SSB, )IA i;IIK DISonniXATAJIKNTK l'amassb'. 

Dunque, fu la (j milita assunta dairainorc che l'offese 
in vita, perché fu nei-isa. ed ancora l'on'eiHlepercIiè, 
moria senz'avere avuto tempo di pentirsi, fu con- 
dnnnata airinrerno. 

Per ciù ho accettato l'interprctiizionc del Buti 
e del Landino perchè, (|nant(i !io rlferitodi storiae 
l'osservazione che ho fitto intorno alle due nar- 
razioni di Francesca, mi hanno indotto a distin- 
guere e considerare l'amore dì Paolo e Francesca: 
nel tempo e nella moilalilù. Il primo momento 
corre: dal iirinio palpito amoms:) al matrimonio; 
durante l'incanno; e d<>|)0 il matrimonio, dal di- 
siniranno alla lettwi'a. e i! nic.do è onesto; il se- 
condo: dalla lettura fatale sino alla morte, e il mo- 
do è illecito. 

l'I tempo d'interrogarci intorno alla natura 
del peccato. Tutti l'hamio battezzato per adulterio 
ed incesto, e può darsi: ma si può dire ciò ìli 
modo sicuramente affennativof Io credo che no. 
D'onde emergerebbe, infatti? A chi Francesca con- 
tidò mai la sua credenza intorno ai rapporti 
con Gianciotto? La storia ci ha detto che il ma- 
Irimonìo fu fatto per procura, costume allora co- 
munissimo, e la procura per celare l'inganao. La 
acrimonia nuziale, con tale sottinteso, rese Fraii- 
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cesca, innanzi a Dio, ìcgittiina sposa di Cfiunciot- 
to? Canonica mori te no. li'erntre personale dirime, 
per dritto di natura, il matt'iinotiio, che non può 
essere ratirieato se non dii ulteriore consenso; con- 
senso ulteriore taciuto dagli storici. Dunque, Fran- 
cesca sì riteneva moglÌediGianciolto?Qui sta il pun- 
ita. Amòro a Gianciolto non ebbe, né dalla relati- 
va tranquillità formale in cui passarono i primi 
mesi, e forsj i primi anni, e forse tutto il tempo 
del matrimonio si può inferire clie Francesca, an- 
che mentalmeEite, avesse prestato il suo consenso. 
Accomodarsi airimpcro delle circoslunze fu atto di 
prudenza, perchè dall'inganno dovette inTerire 
quanto impegno avessero le dne funiiglio a quel- 
l'unieue, e dalla consuetudine con (li a nei olio, con 
quale tipo avesse da trattare; ma acconciarvisi con 
la volontà e col cuore, credo proprio iuipossibile. 
L'inganno doveva riuscirle spina iiungenle al cuo- 
re, per l'insulto fatto alta sua lihertù, alla sua 
bella persona, degna di tutt'altro compagno che 
Gianciotto, e motivo d'alLisiimo disprezzo: d'altra 
parte l'amore verso Paoli), amore di cui ella arfer- 
mò passivi entrambi, amore iiiasindetìco, come 
attestò al Poeta, dal momento die ne fu presa 
fino al doloroso passo, il dolore di averlo perdu- 
to, l'acuto rammarico d'una felicità a cui doveva ri- 
nunziare, eia presenza di Paolocrano fomiti a rende- 
re spasmodico il suo amore, a sentire ribrezzo per 
Gianciolli. Però donna corretta, non si diede al pec- 
calo facilmente, per rappresaglia, e allcte, senza 



HO 
I «per H'atlpiMlerp, vMk la leltiira le poivcgee il 

{Bo4o (l'utiliiuidiiiiiir'si a Paolo. Sìci'liù se Ki'iinccsca. 

in buona fi'tU*, l'cr ii^^iioranza tifila Irg^c canont- 
L c%, clic sUUilìecc l'errore personale essere impcdi- 

incnto (JiriDieiile, quaiilunqitc l'errore dell'inlcl- 
ì letto fosse concomìlanlc. vindbilc e crasso, si crc- 

I dellfl Jt^tlima sjjosa 'li Giaiiciotto, cedendo a I*»»- 

I lo, il »uo fu peccato d'adiilleno e d'incesto, senza 

Ì dubbio; ma se conosceva la legge, e non si sen- 

tiva iiioglic dì GianciolUi, il suo In peccato di 
fiiniicuvioiic solamente. G.ò che ritnanc assodìito 
ù ihc il mal ri m Oli io fu nullo, e die vi fu |icccato 
9 qualunque natura esso apparleliga. l'cr questo 
sfltoniJo fallo, non avejuio avuto tempo d'i iieii- 
Mrsi, essa doveva andare ncirinfcrno: ma t'inganno 
(t tu corse^iienlc nullità del matrimonio polcro- 
no far sorger nel l'oeta l'idea di collocare Paolo 
e FrancCH-a insieme, ncll' InfiTiio. Quanto mi 
discosti, con questo accenno alla mia opinione, 
da (juanto è slato scriUo sìnora, apparirà cliìaru 
dairesposizìoiic delle interpretazioni altrui, da 
Itoccaccio al Cartoli. 

• Che, come vedi, ancor non mi abbandona», 
come tu sai, andar conliiiiio con lui, puoi compren- 
dere che io l'amo, ronie l'amai mentre vivavamo. 
Ha in questo l'aulurc seguita l'oppinion di Vir- 
gilio, il quale mostra nel VI dell'Eneide Siclieo 
perseverar nell'amore di Didonc, dove dice: Tan- 
dem cornpuit scsc, etc. Secondo la cattolica veri- 
tà questo non si dee credere; perciocché la Divina 



Giustizia non pcrmctlc che in alcuna guisa alcun 
dannala abbia, D poss:t averi} cosa, die al suo de- 
siderio si conroi'iJii, 8 gli por^a cuiisolazinnc o 
piacere alcuno: allit qnalc aiAn\ maiiifesLaiiiciitu 
sarebbe coiilro, se qiu'sla donna, come viiul tho- 
slrare neiie sue parole, asu iiicdfsiniacoinpluccsse 
detto slare in CDinpa^nia ilei suo uiuaiilc ■. Itoc- 
CAncio. Il dannato, adunque, non può aver conso- 
lazione, ma Francesca l'ha, dunque: olasua con- 
solazione è meritata, e la legijc duU'ablsso viene 
rolla in merito dell'amore, o Dante ha dcroj^ato 
difatto, alla caltolicti verità. Ma Dante non ha de- 
rogalo, dun([ue la con6ola/.ione è merilata. Dimo- 
strerò fra poco la minore e !a consct,'uenza, * Paolo 
sarà eternamente mio compagno nel dolore, come 
lo fu nell'amore ■. Bkxvk-vuto. « Quella medesima 
Hffezione dura ilei diiunati. nella quale sono morti, 
secondo Virgilio nel VI deirKiieide, ma secondo la 
saera teologia Ira li dannali esf siimmum odium; 
come tra li beati è sommi carità. Ma finge l'au- 
tore per mostrare che sono oslinali nel peccato... 
Se quest'amore mi avesse abbandonato, non an- 
drei con lui... L'affetto di sìmprc vivere nel 
pcccato,scmpreduraquando con qnellosi muore . . . 
Due gravissime pene oltre all'altre hanno i dan- 
nati, la prima elicsi veJ!.; ino avjr perduto il soni- 
iiio bene il quale sempre deiìdjrano e non han- 
no speranza di mai averlo; la seconda che 
ellino si veggiiio aver p.;rduti quello che nel 
mondo soprapposono et amarono piìi che il som- 
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Ilio bene». Tìcti, Sia bene la iinitiii, e Francesca, 
iiiratl', desidera d'avere unitcu il Ke dell'universo, 
ma iiun così in isecotida, peri:!iè la soprappoaizione 
e l'iuniire non se;.'iiirono dalla (iremiiicuza lihera- 
iiicnle dalu al bene caduco '&u\ sommo, e France- 
sca, min avendo purdut.! ijnellu che nel ninndo 
nniò, non lia In seconda ^/'ai;mmn pena stabilìla 
dal liuti.- Senza pur dirln, pensò Fusculo, il Piicla 
lascia sentire come anche la gin^iUzia divina era 
cleinenle a cnio" miseri amanli, da che fra toniit?ii- 
li infernali, concedeva ad essi d'aniai'si eteriia- 
tneiUe indivisi-. Il (.lirijTuin*^ (llisl. Hit. d'il.. 11, 
521 spinse la sua benevolenza per Paolo e l'Yiiti- 
cesca a ses^no di fion ritenerli per dannati. ■ Si 
l'on a d'ab.ird peine à coniprendi-e cinnuient le poe- 
te a pn piacer dans rKiiler ee compie aìinable, 
polir une si passagèreet si pardonalile errour, oii 
Viiit ensuite qn' ilaélé cojiime an-devanl de ce 
reproche. -Ce soni dea infortuni^ssaiid doule;niaìs 
cencsontiiasdeadamnés, puis'iu'itssccoiit, toiijours 
ensiiiuble- fCitaz.del Foscolo.l ■ Nel verso ^ifc^/i fAf 
mai da me ... la passione disperata si sfoga, e 
seimila la propria condannai dacché il veder patirò 
anima amata tanto, è de' patimenti il |iiìi alrocc. 
ToMMASKO. • !■) una copsolaxioiic ìl vedersi eleriia- 
m<.-nte unita c:]:i chi amò ed ama tanto, e nello 
slesso tempo un anniento di pene il veder luiito 
solTrire l'oggetto di cosi grande anioi-e*. Scartazzixi, 
Ascoltiamo i critici, ■ Que' due vanno insie- 
me e sì amano in eterno, non perchè ei noa sono 
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' dannati, an»! perchè sfuio daniinti; iicrcliè in pa- 
I radiso il terrestre è alzatii a divino, laddove neiii) 
inferno il Lcrrcslra firiimie eterno ed iininiilatn; 
I perchè ì peceatoi'i (lell'infei'iio diiiitesco sorbaiin le 
stesse pasaioni, e p::r.;iù aoiin impenitenti e dan- 
nati. . ,pfiiThè Filippa Argeiniè nel!" inrenio così 
bizzarro confie fu in leiTa. e Gapanoo liestcnitnìa 
nell'inferno come luceva in teri-a, perchè il dan- 
nato è riionio elle porta ntdrinft'rno tutte le sue 
(jualilàe passioni himne e r.alLìvL': ii}rciiJ Francesca 
ha amalo ed ama ed anierk e non può non 
nmare; perciò riiifelice dannala non puùstaccarsi 
dal cuore questo Paolo, e lo ha seinprii innanzi 
agli ocelli: sentimento die il pjcsta ha ra|ip3es;;n- 
tato sensibilmente ponendole eternamente accajito 
il suo Paolo». Dr. Sanctis. 

liULgi Morandi erode che Dante abbia p isto 
Francesca neirinftiiM'j, 3 ilannnte pìr l'arte. ■ Pro- 
vatevi a togliere repisodiodi Francssca, e;^li dice, 
e vedrete (jual vuoto :ii g;;i3;'d nel disegno dello 
Infem-J'. li ag^iungj cli3 « aurolibs a dirittura 
puerile il credere che e^lì ahhia dnvulo mettere 
nirinrerno i due cognati, per la natura del pec- 
cato e pur la loro inoi'lo improvvisa. Catone, ps- 
giuo suicida è sul limitare d^l purgatorio; in 
purgatorio è pure Mmfr:i;li, mjrto s;;oniunÌcatci 
sul canip.i di biUaslia, e al qi.iL^ il pietà attri- 
buisce anche [lii'i peccati del bisogno: 

l'flBi^ìa ch'i' ebbi rotto la |>crBoiiA 
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DI (lue punto morUIi, io mi rendei 
rianjroudo a Quei die volcntier perdona. 
Orrlbil furun li peccati miei; 

Ma la bonu'i infinita Ita si gran braccia, 
Clic pren^le ciò' che al rivolve a lei. 

(Purg. Ili, 11^123) 

Un atto dì contrizione sarebbe dunque basta- 
to anche per Paolo a Francesca. Che più? Cunizza 
la quale, secondo il coninienloattribuilo a Pietro 
di Dante, multum exarsi t in ani ora carnali e, 
secondo il postillatore cassinese, ftiit addirittura 
filagna meretrix, pure e in paradiso. Ma chi non 
ved«^ che se Cunizxji potesse, baratterebbe mille 
volle il suo posto con quello di Francesca?» E, 
rispondendo a Labruz/i e Pasqualigo, dice che il 
supposto di costoro, che Dante ci'edesse e volesse 
far credere davvero che Paolo o Francesca fosse- 
ro airinferno, ne suppone necessariamente un 
altro: vale a dire che egli avesse avuto infonna- 
ztonì sicure, che i due cognati in punto di morto 
non si pentirono». 

Adolfo Bartoli, nel voh VI, parte 1. della sua 
Si. della let. il., dico: t Tra i lascivi troviamo dne 
spiriti che si amarono nella vita, or congiunti 
nella pena. É questo nelTintenzionedel Pix'ta un 
alleviamento o un accrescimento del supplizio? 
Può parere un alleviamento, pensando, che, in 
mezzo ai loro tormenli, vivono l'uno dell'altro, 
trovino realizzato ncirinferno quello che fu il 
desiderio della vita. Ma può parere anche un 
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accrescimenttì, poiché ognuno dei due, alla vista del 
compagno taiilo amato e elle coffee eteriiamenle, 
deve sentire raddoppiato il proprio martirio. Il 
De Sanctis, colla sua s:)lita alta gi'nialità, dice: 
« Quei liue vanno insicnip. . . » (vedi pag.'^del p. s.) 
Ma se questo fosse stato il concetto votutfl espri- 
mere da Dante, che ncU' Inferno il terrestre rininne 
eterno ed immutato, e clic per questo la donna 
e l'uomo che si sono amati nella vita devono ri- 
manere uniti nel loro peccato eternamente, se 
questo fosse slato il concetto di Dante, egli avreb- 
be dovuto mettere insieme molli" peccatori, come 
ha messo Paolo e Francesca, tutti quei peccatori 
la cui colpa è necessariamente congiunta a quel- 
la di un altro. Qui, per esempio, nel cerchio dei 
lussuriosi, tutti dovrebbero avere il loro compa- 
gno. E pure non In hanno. Io credo dunque die 
Dante abbia veramente pensato ad nn ailcvianien- 
lo della pena dei duo cognati. Non è una Iegi;e 
generale dell'Inferno Dantesco l'unione dei pec- 
catori, quando il peccato fu comune. È anzi 
una eccezione. In tutto il divino episodio spira 
qualche cosa di diverso da ciò che siamo abitua- 
ti a trovare neirinferno: Dante è indulgente, è 
commosso, prega quegli spiiìti perqueU'amor che 
i mena; i Inro martiri a lagriinar lo fanno tristo 
e pio, e finalmente per la pielà tìen meno. Non 
sembra quasi dì essere piii nell'Inferno. Dante 
ha voluto, ponendo nel regno dei dannati ì due 
peccatori, circondarli di una luce che a tutti gli 

Carollo io 
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altri ha negala. Qualche commentatore dice: « fu 
l'autore punto da questo vizio, et però ebbe quella 
passione di costoro che dice nel testo ". Non cre- 
do che ciò sia vero. Credo invece che le ragioui 
di questa compassione, clie le ragioni dell'aver 
fatto dell'Inferno un trouo di gloria ai due in- 
felici amanti, provengano dalla pietà che il triste 
caso deve aver destato iu ogni cuore gentile. Di 
ciò parmi dare indizio il vedere come il Poetasi 
mostri ben più severo cotl'uceisore degli adulteri 
che cogli adulteri stessi, facendo predire che la 
Caina lo aspett». Ed è bello che la giustizia di 
Dante non si pieghi davanti al vecchio pregiudi- 
zìo dell'orgoglio dell'uomo, a cui la legge concede 
di uccider la donna colpevole: è bello che 1'.»- 
nima del Poeta si ribelli a questa legge brutale 
e con uno di quei versi immortali ch'egli solo 
sapeva fare, condanni aUinfamia eterna dei tra- 
ditori colui che abusò della forza per uccidere'. 

1j& ragione del verso « Caina attende ...» fu 
da me data precedentemente, ma quale sia la cau- 
sa della pietà di Dante verso iduedannali Bartoli 
non dice. Nnii la disse neppure De Sanctis, a me- 
no che Siena una ragione le parole con cui con- 
futa l'opinione di coloro che sostennero la pietà 
di Dante doversi al ricordo d'un peccato simile 
da lui commesso):" Dante è l'eco, il coro l'im- 
pressione, è Tiiomo vivo nel regno dei morti, che 
porta colè un cuore d'uomo e rende profondamente 
umaua la poesia del soprumano ". Se questa è una 
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ragione, Dante rese allametilc ciò che ogni uomo 
doveva sentire. Ma pej'(T/(è?Saràappiintoai!adeter- 

mi nazione deliaca US» del la pietà che mi condurranno 
le dimostrazioni delle varift parti della tesi che stabi- 
lirò dopoavere riferito ciò die Bartoli scrisse nel- 
la seconda parte de! volume citalo." Non credo 
che la pietà sola basti a spiegare tnttì i partico- 
lari del sublime opisodin . . Parile non amava certo 
i Guelfi Malatcsta. Pel padre di Gtanciotto e di 
Paolo, .e del loro fi-atetlo Malatestino egli aspra- 
mente A'\CQ:.E'lmaHin vecchio ...ih\i.\Xy\\, 26. 
Ed è poi Malatestino il « tiranno fello ", Quel 
traditor che vede pur con l'uno, Inf. XXVIIT, 79 
85) ecc. Se quosli versi vengono riavvicinati a 
quello che si riferisce a Gianciotlo: Caina attende. .. 
il quale come ben dice il Morandi, pare un ser- 
pente che s'alzi improvviso tra l'erba, folgorando 
la lingua, non sai-à troppo lontano dal probabile 
supporre die ispiratore dell'episodio di Francesca 
sia stalo anche l'odio pei Malatesta, dei quali uno 
è già aU'Iiifenio, e piange sen/a profferire parola; 
l'altro è destinalo allaCainail terzo è bollato di 
infamia. L'odio appunto per il MalatosSa marito 
dì Francesca, poteva rendere più intensa la pie- 
tà per la moglie ... Su un trono di gloria la donna 
ma non il suo amante, andi'esso macchiato della 
colpa di essere un Malatesta ...». Questultima 
parte non fa certo onore a Dante, e rende stranis- 
sima l'unione dei due amanti nell'Inferno. Anche 
Bartoli chiama Paolo seduttore. Rimando i miei 
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lettori alle pagine 49-51 di questo scritto, ri- 
serbandomi di ritornare su n'argomento, asuo luogo. 
»Se la pietà sola, prosegue Bartoli, fosse stata ta 
musa ispiratrice del sublime episodio, chi vietava 
a Dante dì porre la bella peccatrice almeno nel pur- 
ptorio? Non si venga fuori coi soliti luoghi comuni 
della giustizia Dantesca. Se Cunizza è in paradi- 
so, se il Guìnicelli e Arialdo Daniello sono in 
Purgatorio, perchè non poteva esserci anche Fran- 
cesca? 

E non si dica neppure che fu per ragione dì 
arte die i due cognati furon posti nell'inferno. 
Dante avrebbe saputo anche in Purgatorio o in 
Paradiso appresentarei in tutta la sua terribile ir- 
resistibilità la passione della moglie di Gìanciotto 
.... La luce che illumina, fra le tenebre infernali 
il capo della bella peccatrice' di Ravenna, è luce 
che si riflette dalla pietà e dall'odio del Poeta. 
E tanto maggiore la pietà quanto l'odio maggiore . . . 
In questi primi canti dell'inferno Dante è inchi- 
nevole alla pietà-'. Quanto Bartoli dice appresso 
serve a dimostrare il soggettivismo storico e pe- 
nale di Dante." Non è la colpa, dice a p. 71 ( part. Il ) 
che détta al Poeta le sue sentenze, ma è sempre 
qualche cosa die prorompe dall'animo suo, delle 
sue memorie, dalle sue simpatie, dai suoi sdegni». 

A me pare che gli dig'^mnyv.smodaio e disordi- 
nato dati da Butì e Tondino all'amore, appena la 
colpa fu consumata, stieno da sé, a parte della 
interpretazione del v. 102 del e. V., e spieghino 
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a meraviglia la coiiUaiiiia all'IiiTiTiio e l'uiiioim 
dei due spiriLt dannati. Dante in gssì lia dovuta 
punire l'amore smodato, e vi ù stalo astretto dalla 
storia che correva di loro, reaa inconfutabile dal 
modo della morte, dalla natura -e renila del pec- 
cato, e quindi dalla morale cristiana, cliccondajina 
inesorabilmente airinferno i tras;jressoi-i del sesto 
precetta del Decalogo. Però li ha posto uniti nel- 
l'Inferno, per una ragione altissima e ri[)03ta, che 
deriva dalla storia precedente alla caduta, dalla 
canonica, dalla psicologia degli amanti, e dal si- 
lenzio della morale, silenzio, ehc ha permesso a 
Dante di rendere la situazione eniinenlemente 
artistica, affermando la sua geuìalitù altissima; 
ma non soUaulo artistica, come parrebbe, ferniau- 
dorii alla superficie, sìbbcue doverosa, perchè an- 
che oggetlivauieute giusta, come apparisce a chi 
vi studia eou criteri che svelano il midollo. 

Sicché, dovendo formulare la mia opinione, 
(la quale ove si allontana qua e là dai giudizi del 
solenne critico De Sanctis, deirilluslre Barloli, 
del valoroso Moraudl, non deroga al rispetto sen- 
tito per costoro,} direi così: 

L'inganno ( per me certezza storica, ) praticalo 
nelle nozue di Francesca, tolse che costei innanzi 
a Dio, se non in l'accia agli uomini fosse la legit- 
tima sposa di Gianciotto. Però, o essa si credette 
t^lle, e peccò d'ailulterio e d'incesto, o no, e il 
suo fu peccata di fornicazione solamente; in ambo 
i casi incoi'àc nella sanzione del prcccito divino, 
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con l'aggravante, dalo il primo. La colpa richie- 
deva la pena, che nel caso nostm fu doppia: uma- 
na e ingiusta; divina, ma giusta, e questa, doppia 
anch'essa: di danno e di senso, nell' Inferno. 
Quand'anco l'inganno non avesse tolto che Fran- 
cesca fosse stala la legittima sposa di Uianciotto, 
il cuore e la mente di lei rimanendo liberi da 
vincoli eoo Giauciotto, lo spirilo di Francesca, 
per ciò e con piii di ragione, sarebbe rimasto li- 
bero dopo la morte, che omnia soleit, anoulla 
drittiecancelladoveri.Oltre tomba, nel mondo degli 
spiriti infernali, e sempre nel l'economia dell'Inferno 
dantesco, é soltanto Tamora legitliniu ed onesto 
che piiò avere ed ha l'intensità e l'oggetto che 
ebbe in vita. L'amore innocente ed, alto, con ap- 
parato di matrimonio, o a quella guisa, durante 
un matrimonio non avvenuto fra gli amanti, è 
ozioso dire che non è imputabile; niu il desiderio 
criminoso attuato, non isfugge alla sanzione della 
legge divina sul riguardo, come non deroga alln 
onestà ini/.ìale. In questo caso élacuduta umana 
presa a se, per difetto d'energia villrice, ria parte 
della volontà, die si punisce; e, nel caso nostro, 
l'unione dello spirito di Fraiicesja con quello di 
Paulo, iucoata nel teiniio doU'ingaEiuo, dal mo- 
mento che le fu fatto credere per sposo chi le 
doveva essere cognato, e non le fu «è sposo né 
cognato, durò ([uiiuo il tempo del matrimonio; 
e, ammessa l'onestà ini/.iale dell'amore, doveva 
conlinuare eterna nell'Inferno. NeU7«/fi/'rto, per- 
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elle unione di spirito, nel supposto, appunto per- 
chè supposto, va ordinariamente accompagnala da 
appetito animale. It quale ha gradi, è nemico da 
combattere, e quando diviene acredine, occorre 
tutta ['energia del volere per trionfare. Qui inve- 
ce l'energia fu vinta. Tutto ciò adunque die sa- 
rebbestato onesto se Francesca avesse sposato Paolo, 
perdio consumato in un periodo, che potrebbe 
chiuderei fra parentesi, rispetto al principio ed 
all'eternità, ammessa la falsa credenza dì France- 
sca nella legalità del matrimonio; o perchè consu- 
mato contro un divieto generico, meritò l'inferno 
a' due amanti, ma l'unione inasindetica degli spi- 
riti doveva continuare nell'Inferno, perla legittimità 
iniziale, iniziale e concomitante la durala dei ma- 
trimoniOjdeli'ainore.Conieadunque in vita la folpa 
andò insieme all'unione degli spiriti, senza che 
quella inlìcias-se questa; nell'Inferno la pena va 
iiisieiuc all'unione, perchè amanti tanto infelici 
quanto nobili dovevano avere una ricompensa a 
ciò die fu loro praticato per renderli infelici 
nella vita, infelicità che, per l'inganno, si conti- 
nua massimainente torturatrice nell'inferno; por- 
che quell'amore puro sino ad una data epoca, ma 
costantemente alto e forte meritava un'adeguata 
eccezione. Adun(]ue, giustamente ueil' Inferno e 
■ insieme, giusta la pietà pe' due amanti, giusto il 
fatidico deeret'i per l'oppressore, per quell'inganno 
che non gli dava dritto alla legittima difesa dell'o- 
nore, e che fa comparire più orrendo il fratricidio. 



IV. 

Che Dante fu amante della giustìzia, che la 
tenne io grande onore, e cosi tenne ì giusti, che 
la profeasó, ed a principii di giustizia informò 
tutto il suo Poema, che versò l'ingegno a trovar 
giusto ciò che, secondo la religione da lui profes- 
sata, è disposto con ordine e misura, e tenne i 
giusti in gran conto, cosi da assegnar loro luoghi 
die non parrebbero istituiti per essi, a giudicare 
alla leggiera; che egli, in grazia del merito dei 
dannati, Iransasse sul luogo della pena, correg- 
gendo il giudizio degli uomini e palesando quello 
di Dio, è facile scorgere da più luoghi delle tre 
cantiche. 

« Dante abbandona i Bianchi e i Neri, perchè 
dall'una e dall'altra parte, il principio movente, 
dice Bianchi, non era la giustizia, uè l'amore al 
pubblico bene, ma il proprio iatercKse, l'ambizio- 
ne, l'odio ■, e infatli, egli si fece parte per sé 
stesso. 

Nel Canto VI del Paradiso (i03-5j seriase: 

Faccian li Cliìliellin, fecciaii lor arte 
Sott'altru segno, clià mal segue quello 
Sempra chi la giustizia e lui diparte. 

Per coloro che dirittamente amministrarono la 
giustizia nel mondo. Dante creò un cielo apposta: 
quello di Giove. 

Nel VI, 187 del Par. ricordò Ilomeo con onore. 



Giustizia è: costante volontà di dare ad 
ognuno il suo, ma non è soltanto rettitudine di 
operare; sìbbene anclie verità di parola. Dante finge, 
innanzi a^Cacciaguida, di essere pencolante intorno 
alla verità che avrebbe detto: 

E, s'io al vero son timido amico, 
Temo <li perder vita tra coloro 
die questo tempo chiameranno antico. 
(Par. SVII, 118-20) 

■ Quella teraìua, nota l'R. F. si può dire con 
ragione la divisa di Dunle, che né parenti, né 
aiuiei antepose alla verità; poiché ( come nel 
Convito ci dicci: Se due sono gli amici e uno è 
la verità, alla verità è da consentire «.(Dal Campi.) 
Cacciaguida lo esorta a dir sempre il vero, ed egli, 
che trova ciò conforme all'indole sud, egli che, 
come dice Del Lungo, ■ non avevariguardi anche 
percarissinii e venerati •, nel canto XIX del Pa- 
radiso percosse le più alte teste. Inoltre, contro i 
barattieri scrisse, e li segnò d'infamia nei XVI 
del Paradiso ( vv. S5 segg. ) Nel IX del Par. ( vv. 5-6) 
Carlo Martello dice a Dante- 
pianto 
Giusto verrà diretro a' vostri danni. 

Nel elei di Giove Dante prega vivamente la 
bella imago, che nel dolce frui, liete facea l'ani- 

me conserte, cosi: 

Solve lemi, spirando, II gran dietufio 



Cile lunsamenle m'iia tenuto in rame. 
Non trovandoli In terra cibo alcuno. .. 
Sapete foine a ti^mpo lo mi apnareccliio 
Ari ascoltar; sapete qùaPè quello 
Dubbio die m'é (iislim cotanto vecclilo 
(l'ar. XIX, 2'>-7; 31-3) 



l'I il dubbio itidiigiilure di DauLc era iiienle- 
niciio clic questo: 

l'I) uom nasce a la riva 
De l'Indo, e i|uivl non é lIiì ragioni 
Di d'iato, a^ L'Ili log^a, ni^ i;1il scriva. 

E tutu i suoi voleri od atti Ijuonl 
Sono ijuanto ragiono umana vede, 
Senza pecuafj) In vita ed in sermoni. 

Muore non batteziiato e senza Fede; 

Ov'é questa Ciusilzia die 'l condannai 



a'elH 1 



ol 



( Ib. TO-S) 

Qui Dalile riceve una soleime lavata di cairn, 
e un invito a studiare la sci'itturai soluzione non 
ebbe intorno alla Giustizia viva, di cui faceva 
giiestion eolaiito crebra; pure gn«rda nconosceate 
l'Aquila, cbe gli ricofila il limite dell'umano In- 
tendimento, e clic, sebbene non si veda, in tutto, 
il fondo di ragioiLB cbe ba nel suo operare la di- 
vina giustizia, però lo ba sempre, e giusto è 
quanto consuona alia prima volontà. L'Aquila ri- 
piglia il discorso, magnando Dante conosce salvi 
Trajano e Rifeo ( C. XX ), .non si sa contenere. 
e dice: Che S07i qaestel E l'Aquila gli dà spieija- 



\ .: 



155 
zioni. C*è una ragioue per tutti, e di Rifeo, a 
scegliere un esempio, dice: « Tatto sito amor lag- 
giù pose a drittura. . . >. Ecco la prova di quanto 
è contenuto nei vv. 103-9, del e. XIX: Virgilio 
nell^Kn. II, 426 chiamò Rifeo: Justissimus unus 
Qui fuit in Teucris et servantissimus aequi. La 
dettrina dell'Aquila è quella' di S. Tommaso (De 
Ver. qusBst. XIV. art. II, ad 1); altra ragione ge- 
nerale per la salvezza di Rifeo si trova nei vv. 
62-6 del e. XXIX del Par.; una speciale nei vv. 
l!^7-9 del XX. 

Una ragione affine milita per la salvezza di 
Catone. Il quale è strano che pagano e suicida si 
trovi custodie del Purgatorio, quando il suo posto, 
se non nella Giudecca, o nel secondo girone del 
settimo cerchio delTInferuo, dovrebb'essere fra co- 
loro che non credettero in Cristo, o, giacché in- 
nanzi al Cristiancsmo, non adorar debitamente 
Dio. Dopo le lodi meritamente sperticate (che si 
possono leggere nelle pagine più lodate della Si. 
della let. it. VI, 1 di Bartoli, da D'Ovidio — N. 
Ant. 1 apr. "88,) che autorevoli antichi avevano 
fatto di Catone, dopo ciò che Dante stesso ne ave- 
va scritto nel De Monarchia e nel Convito, sino 
a non saper trovare altr'uonio più degno di si- 
gnificare Iddio che Catone, e la dottrina dell'Aqui- 
nate, che « coloro i quali, pur vivendo fuori della 
vera religione, osservando la legge naturale e non 
cadendo scientemente in gravi colpe, si accapar- 
rano così benevola l'indulgenza divina, da venir 
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loro concesse quelle grazie non solo, ma quel 
tauto di fede che è necessarioad acquÌBlaresalute 
eterna* (Citaz. del Cornoldi); Catone, il quale si 
trovava nelle medesime condizioni di Ril'eo, ma 
non aveva fatto ciò elio a Ril'eo valse a fargli 
spiccare il volo in Paradiso, doveva, anche perchè 
figura acconcia all'istituzìoiie del Purgatorio ( vedi 
a questo proposito ringegnosa ragione d'Ildebran- 
do Della Giovanna -Frani, di st, dant., Piac. "86J, 
colljcarveloacuslode, pretiicenilo per lui, al gran di, 
la chiarezza della veste; parole rhu hanno la loro 
spiegazione nel Purg. XXIX, 143 e oelPar. XXV, 
91-3; XXXI, 60. Inoltre, l'avveraione di Catone 
a Cesare, in quel tempo ribelle alla Repuh- 
btica, fu giusta. Quanto al suicidio poi, o si con- 
sideri rintenzione punto criminosa dei Pagani, o 
che ciò che in altri è villa ed ingiustizia vei-so 
sé stessi, in Catone fu atto di fortezza, ali" Ulì- 
ceuse non poteva toccare la sorte dei dannali al 
cerchio secondo deirullimo girone deli' Inferno. 
Invece, colui che tenne ambo le chiavi del cuor 
di Federico, dice giustamente: 

L'animo mio, per dfsileenoso gusto, 
Credendo col morir fuggir disdegno. 
Ingiusto fece me oonòro me giusto. 
(ini. XI 11, 70-2) 

Ed è punito. Il Romani, confutando Tasso, che 
s'interroga come mai Catone e Lucrezia non si 
trovino fra' euicidi; osserva che Dante nel cerchio 
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dei suicidi non pode per^atori pa^'ani perché dal 
maggior numerf» dei loro filosofi si consente e si 
encomia il suicidio, qual atto inagnaiiiino, qiiand'è 
occasionato da cagioni reputate oneale, come av- 
venne appunto in Lucrezia e Catone. Danle pone 
questi a guardia dall'antipurgatorio, appunto per- 
chè il suicidio di lui non fu allora colperale, né 
gli tolse il merito delle quattro virtù cardinali, 
che si suppone avesse esaltamenle osservate in vita. 
In Dante tutto è disposto con giustizia sa- 
piente; il premio e la pena corrispondono al me- 
rito e alla colpa, valutando dì quello il grado, di 
questa !e scusanti, le attenuanti, le aggravanti. 
Dante tenne il merito in gran conto, e alla stre- 
gua di esso collocò addirittura in Paradiso Saio- 
mone, intorno alla salvezza del quale fu lunga e 
forte disputa fra' teologi. S.Tommaso, risponden- 
do a coloro che giudicano Salomone esser danna- 
to, perchè idolatra, dice a Dante: 

Non sien le genti ancor trojipo sicure 
A ^ludica.r, si come a quei rlie sKina 
Le biade in campo pria che alen rancure. 
< Par. Xlll, 131)-Z) 

E Dante colloca Salomone in Paradiso, risplen- 
dentissimo. Bisogna andar molto cauti nel giudi- 
care, prosegue S. Tommaso: 

Non creda monna Berla e aer Martino 
Per veder un furare, altro olTerere, 
Vederli dentro al consiglio divino; 

Cbé quel può' surgere, e quel può' cadere, 
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Dante contempla aculainctite l'immensa pro- 
fondità del consiglio divino, e la mostra; ossia di- 
stingue rigoposamerile, e perciò aeinbrann strane 
e riescono inintelligihiii le sue disposizioni. NiM 
caso di Francesca, Dante vendica la parte vera- 
mente offesa, siccome a lui l'n pre;lelLo dei Gac— 
ciagLiida: 

La colpa seguirà la parte oITcnsa 

In grillo, come suol; Qia la vcnilctta 
Fia testimonili ni ver clic la ilisronsn. 

E la vendetta sia nel collocare Francesca unita a 

Paolo, in conseguenza della storia e diille parole 
di Francesca. 

Né solamente la giustizia Dante tenne In gran 
conto, ma In stimò streltaniente congiunta alln 
pietà, stimò i giusti e pietosi, e giusto e pietoso 
fu con Paolo e Francesca. La cagione comune di 
essere elevati la pupilla ed il ciglio deU'Aqiiiia a 
tanta gloria, fu ■ cum bona merita, come spiega 
il Perazzini, iustilìa nempe et pietas, ut Dantcs 
ait, requirantur nt quis ad ieternam felicitateti! 
pcrveniat ». Per esser ffiiisloeplo, disse VAfjnìla 
(suonando nella voce Io e Mia quand'era nel co- 
strutto e Noi e Nostro). E notisi clie Dante alla 
giustizia accoppia orditiarlanientc un'altra parola, 
clic ne temperi il rigore, come; pietà e bontà 
(Par. XIX, 86,8). Ma jìletà e bontà, se vanno in- 
sieme con la giustizia, non possono annullarla, e 
se iugiliste, rannullano di fatto. Nel X del Piirg. 
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V. 93, Trajano dice alla vedova: t Giustizia vuole 
e pietà mi ritiene ■. La pielà, pigliando il so- 
pravvento, avrebbe distrutto In giustizia, onde Ijì- 
sognò il concorsi» della vedova, per aver luogo 
runa e Taltra. E Dante, liuaiido tratta pietosa- 
mente i suol dannati, non deroga punto alla giu- 
stizia; egli ha una ragione che lo muove, un me- 
rito a cui guarda e clic giustifica il trattamento 
pietoso. 

Quando Virgilio condusse Dante nel cicco 
mondo, si fece cosi smorto, che questi lo credette 
in preda al timore; ma il Duca gli assicura che 
l'angoscia delle genti ch'eran laggiìi gli dipingeva 
nel viso quella pictil, che Dante pigliava per ti- 
more. Virgilio adunque è il primo a sentire com- 
passione dei tanti uomini illustri ivi condannali; 
perchè? appunto perchè illustri. E Dante, per la 
slessa ragione fu preso di gran dolore al sentire 
la sospensione d'essi in quel limbo, ragione detta 
da • PBROCCué genti di molto valore .. Dante 
tesse un catalogo degli eroi della scienza e virtù 
antica, e < nel tesserlo, dice Carnoldi ( La D. C. 
Rom. "88 ) il nostro Dante poeteggia, ed è di 
manica larga, e certa robaccia te la mette morta 
senza peccato grave. Clie indulgenza! Quale beni- 
gnità di Dante verso gl'illustri!» Iia ragionedclla 
indulgenza qui è ^etta, e l'indulgenza consiste 
nell'assegnare loro un luogo aperto, luminoso ed 
alto, un luogo dove l'aria non tremava mossa dai 
loro sospiri. Il luogo e la calma dell'aria rispoa- 
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dono alla raj^lone del privilegio, la quale è l'on- 
rata nointiianza che acquista nel cielo ii;riizia, clic 
3l gli avanza; o, in altri termini, Dante vuole 
I che quello opere dei saggi, per le quali furono 
in vita meritevolmeiile ouorati, aleno in qualche 
maniera gradite al iiìclir. umle a loro è concessa 
un luogo luminosi infra lo tenebre in cui gli 
altri stanno •. Coiinoi,dt. in quel luogo splendeva 
un foco eh'emisperlo di tenebre vincia, e i due 
poeti andarono infino alla lamiera. Certo lo splen- 
dore è preso per signidcare Ih sapienza: Qui docti 
fuerìnt fulgebunt quasi splendor firiMauientì )Dan. 
XII, 3); e Dante nel XXXI, 139, del Purg. chia- 
ma Beatrice: isplendor di viva luce eterna, perchù 
< la divina sapienza, nota Purtirei!i,è nelle sacre 
scritlure cliiainata candor f grucamenle splender, 
nota Tirino,) lucis aeternae ». Nel Sola Dante 
collocò i più chiari ingegni che illuminarono gli 
altri uomini, fra cui Salomone, il re sapientissi- 
mo; e, nel primo cerchio che l'abisso cignc, gli 
eroi della scienza, ( nel luogo pili alto — luf. IV, 
130) e della virtù antica, splendenti per la loro 
cooperazione all'inipcro romano, e alla sua gran- 
dezza, per le alle qualilà dell'aniino: splendore 
in senso lato. Illustre iiifaLti, significa: che ha o 
dà molta luce, e vale: riputazione meritata, «/j/en- 
dida e più diffusa di quel oiie dica chiaro. E 
Paolo e Eranccsca, illustri in amore, stanno in 
un luogo che non è quello degli altri dannati, 
luogo senza a^iunto esplicito, ma che si ricava 
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dalla qualilù dell' anioro ili Didone. come di- 
rò appresso, K come l'onrala ììomìnitaza . . .df- 
gl'ìtlustri fece acquistar loro nel cicln grazia, che 
3\ gli avanza, cosi raninre oiiile rnmiin informale 
le anime di Paolo e FraTieesca, (grazia acquista 
nel cielo da farli andare iniili ncir Inferno. Già 
a Dante giunge tanla pietà dopo ilio ha inteso dal 
suo dottore nomar le donne anticlie e i cavalieri, 
da esser quasi aniaiTito. Egli adunque, prima di 
ascoltare. la eonfcssiotie di Franrescii è disposto 
a sentire quella pìolà. per cui. a niirrazioiie fini- 
la. cade come corpo morto cinl,-. Perrhé? Quasi 
lutti si accordano ui'l giudicare Haute ìnvescliiato 
nella lussuria; così si legge, infilili, in Henvcnnto, 
nell'Anonimo, del quale sono le parole rilVrile dal 
Itarloti (p.UGdi q. s.). ncll'OlMmo. nel Landino, 
nel liOmbardi, ne! l'orlirelli. ri-r. 

Hoc riKTATIS nONOS"? 

Oaule s'im pietosi sl'c perche. ani:lie secondo k 
teologìa morale, nella Inssurìac'è meno di inaiì- 
zia e più di fralezza, p quindi le dolenti note nel- 
l'Inferno cominciano coi lussuriosi:" s'impielosisce 
poi straordinariamente per Paolo e Krancesca, per 
raggiiiiila. alia ragione einniine. dell'alio amore di 
cui furono inrorniati, ed i martiri di Francesca 

lo rattrislaui). Anche la //7'»/(5('o di Dante fu pre- 
sa in mala parie, ma elie non debba essere cosi, 

apparisce da parecchi lurighijlella (jouinieiìia:— Inf. 

IV. 84; VI, 3: XXX, Hi: XXXIIU 64; Par. VI,|76; 

IX, 72; ecc. A questo proposito Foscolo dice che 



1C2 

■ le chiose sùiio siipcrfìiie dnvc al Poela è pìaciulo 
d'in lenire tai-si da st>'. Cnlnro che s'impuntano a 
credere clic la pielà di Dante provenga dall'ana- 
logia della sua passione con quella di Paolo e 
Francesca, sì poggiano snlle canzoni pietrose Ai 
Danle. intorno alle quali, vedi Irnbriani, o. e. p. 42S 
sg.L'Aniadi. cinquccoutisla padovano, fece il nome 
di una Pietra degli Scrovigni padovana, quale 
amante del Poeta; ora, dal fallo che Francesco. 
fratello di Dante, ebbe in moglie una Pietra, si 
spaccia per sicuro rinnamoramcnto di Dante con 
la cognata: ma valgano, a smentire l'asserzione, le 
autorcvcili parole di D' Ovidio:- Avanti a tutte le 
donne antiche e i cavalieri dannali per amore, 
egli era stalo già vinto da pietà e s'era quasi 
smarrito! K per quanto noi vogliamo guardarci 
dal far di lui un angelo ed animeltere spas- 
siunatamenle ch'egli potesse avere difetti anche 
gravi, non è nc^ giusto né prudente credere che 
fosse capace d'incapricciarsi per la moglie di suo 
fratello, e tanto pcgiiio che., caduto in questa di- 
sgrazia, osasse puliblicamenle nimniaricarsi dell'o- 
nestà della cognata, e svelare con imprudente al- 
lusione il nome di lei. Per me ho imparato a 
stimare Dante leggendo le sue opere, ed ogni turpi- 
tudine che di lui si conti o farneticlii, finché nnn 
se ne rechino prove lampanti e palpabili, io la 
negherò recisamente". (N. Ani. 1 apr. "88). 

lihe la pieU\ di Dantc'per Francesca e Paolo è 
giusta, si deduce dal concetto die Danle ebbe della 
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giustizia, e ilalla prassi della giustizia persoDÌQcata 
in Minoasc, con (|nostii [icr giunta, die i|uaiito era 
stato scrìtto iiitnnio a Minosse, Tu nel patrimonio 
delle cognizioni di Dante, cnttnizinni dulie quali 
derc ripetersi la siluazinne de' due amanti. 

Dante np| cerchio scciindo pone a giudice Mi- 
nosse che. scccHiilo l'integra coiifeHsioiie de' col- 
pevuli, fjiiiiìiea e luandn secandu eh'avtiinffhia. Mi- 
nosse è preso letlcralnieiitee inorai inente. Nissuno 
meglio del giustissimo re green, del quale parla 
molto Aristotele nel liliro de' Pulilieì, e Ovidio J 

ne' Vn e Vili delle Mei., e elle fu il pnmo legislato- ' 

re do' Cretesi, poteva, \wr Vineiititnmìiinla e sei-era | 

Sita ffinsfizm, esser posto a giudice delle I 

anime, nell'Inrernn. l'rinia di Danle. Luciimo, Vir- 
gilio e SlflKÌo avevano fatto di Minosse il gindico 
Infernale. Neil' Oracolo dei Morti del primo, si 
legge che Mcnippo, (ilosoro cinico, ritornato dal- 
l'altro mondo, riuTonla a Filonide, suo amico, ciò 
clic Ila veduto. Mbn- . . . pian piano Tattici innan/.i, i 

ne venimmo al Tribunale di Minos. Gli stavauo in- 
torno le l'eiie, le l'urie e i Demoni vendicatori: 
MÌiios,esnniinaniiodilÌgenteniente i colpevoli, man- 
da ciaBcntio al luogo degli empii, dove essi por- 
tano la pena del mal latto-. Virgilio, nel V[ della 
Kn., scrisse:" iVec vero Ime sino surte dalie, sino 
judice sedes: Ijmesitor Minos uniain movct: illc 
silentiini (loncilinini|ue vocat, vitaaiiue et crimina 
discil". Stazio. nelt'VlU della Teb.:» Populea pò- l 

scebal crimina». Dante ne ha fatto un demonio I 
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che esamina, giudica e manda.i Imitazione itiche 
questa delVlol'crno de' Gentili, dice Andreoli, e 
particolarmente di quello di Virgilio, se non che 
Dante, fedele al sistema dì veder negli esseri mi- 
tologici altrettanti demoni!, senza rispetto alcuno 
all'antichissima fama del legislatore di Creta, gli 
appicca varii palmi di coda'. ■ Nell'ordine giudi- 
diciario, espone Boccaccio, primieramente convie- 
ne che il ilìscrcfo giudice esamini i meriti della 
quìstlone, e. dopo la esamìnazione giudica quello 
che la legge, talora 1' equità ne vuole, e dopo il 
giudizio dato, quello mandi ad esecuzione che a- 
vrà giudicato . . . Con le parole qtiel conoscilar delle 
peccala dimostra in lui essere tra l'altre una delle 
condizioni opportune a coloro clic preposti sono ni 
giudizio delle colpe di alcuno, cioè ch'essi sieno 
discreii e cognoscauo gli effetti e le qualità di 
quelle r.ose le quali possono occorrere al suo giu- 
dieio'. Ora qui t; da considerare che, atteso il giu- 
dizio infallibile di Minosse, la sentenza fu giusta; 
e 3& giusta, giacché in essa entrò l'unione eccezio- 
nale, anche questa fu giusta, per una ragione clic 
non é di merito, ma in merito ad una cosa che, 
esistente, ed affermata in sé, ma non costituita 
ragione della parte della sentenza favorevole a 
Paolo e Francesca, è stata sinora l'incognita non 
cercata dell'interpretazione del verso: « Questi che 
mai da me non fia diviso-. Occorre inoltre no- 
tare che, non solo Dante palesa il consiglio divi- 
no, opposto talvolta al giudizio umano, come ae- 
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cadde lii avvertire per Salomone, ^encruluieiile cre- 
duto dannato; ma dimostra che lalora"iljitiudizio 
umano può errare neirattribiiire alla coiidiiiiiia 
una causa, che porta sei;o una pena la quale, per 
avventura, non è quella generalmente credula, 
perchè la causa è diversa. Ne vogliamo un esi;»!- 
pio?, e ne vogliamo un altro clie alTeruii rinfallibilà 
del giudizio di Minosse, che è quanto dire il uon- 
cetto lucido e razionale che Dante cblie delle col- 
pe de' suoi dannali? Maestro GrilTolino d'Arezzo 
dice a Dante ( Tnl'. XXIX, 109 sg.): non sono dan- 
nato por negromanzia, 

Mi» iiell'ulrimii bolgia dtllu .lio. (^ 



liilanlo, per la niitrte a cui fu coiulaitnalu dal 
vescovo di Siena, iu conseguenza d'un tallito eapc- 
rimento di magia, si sarebbe creduto dannato per 
ciò appunto. 

Affermando, prima della dimostraifioiie, die lii- 
nione di Paolo e Francesca non fu una pena, so- 
stengo che tale indulgenza non è contraria alla 
prassi tenuta da Minosse nel giudicare: Minosse 
non è un giudice spietato, non è un giudice umano, 
ohe per li mite d'in telligenzac difetto d'i ri tu ilo non sa 
vagliare i falli, e non conosce la pliche d'un cre- 
dulo delin'iuentc, ma, a differenza del giudice u- 
inaui>, che giudica dagli atti e tira a indovinare 
dal fatto, esamina l'anima e va^dia la volontà 
messa nell'azione; e la pena risponde sempre al- 
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la Tuloiità ilella psiche, ad onta anche dell'atlu; 
esamina cosnenziosatnenle, tanto che, moralmen- 
te, Minosse sijjnifica: la coscienza, Dante conosceva 
quel clie s'era scritto del giudice Minosse, e l.u- 
cìhiio, nell'Oracolo dei morti, fa raecontarf dallo 
slesso Meui|ipo a Filonide:" Miiios sentenziò per 
compiacenza sopra un piato. Essendo slato accusa- 
to Dionisio siciliano da Dione dì molte scelleratez- 
ze, testimoniate dalle ombre, fattosi innanzi Ari- 
stippo cireneo, lafjgiìi mollo onorato e assai po- 
lente, lo liberò dalla pena, dicendo che era stato 
largo de' suoi denari verso molti uomini dotti». 
E una ragione secreta, ma iinporlantìssima, e che 
non poteva sfuggire all'esame illuminalo dì Mi- 
nosse, fece pronunciare una sentenza, intorno a 
Paulo e Francesca, così concepita: al cerchio se- 
condo, nella schiera di Didoiie, e uniti. Fu adun- 
que la giustizia che non mescolò alla folla quei 
due amanti, e, quanto all'unione il jia pronun- 
ziato da Francesca, rivela che cosi fu stabilito di 
essere in eterno; e In cosi stabilito per -riguardo 
Mamore di quei due.- L'amore osserva Foscolo, 
che anche fra' morti è pur l'anima di France- 
sca, la ctìalla sopra le donne volgari", Foscolo eb- 
be il concL'Uo preciso dello stato erotico generale 
delle anime dì quel cerchio, ed affermò che per Fran- 
cesca, il liuilo assunic carattere d'eterno. Se dun- 
que esiste un esaltamento per qucll'auiore che 
non si Iruva nelle altre donne volgari di quel cer- 
chio, la condizione airetcrnità dell'amore é da 



rijiclursi dalle (jiialilà di essu. Duvi'l'Ii;iiiu slubilirk'. 
tua possiamo dispensartene, pcreiiù l'Kse nomi liitlu 
(juelle elle il coiieello • amore • raa-tiiiide, amore 
preto nel suo più nobile signilicalo. giaceliè nelle 
lussnriuse non c'è amore, nel signiiicalo del Fo- 
scolo. VA è appunto per tali qualità superiori del 
loro amore, elle Paolo e Francesca vanno iu aicmc. 
Da <]ui si vede clic iincll'uiiione non può essere 
nnu pena. Ilo rileritoaltrove alcune parole del Fo- 
scolo, oi'H giova ripeterle: ■ SeuKa pur dirlo, il 
l'oolu lascia sentire come anche la i^iuslizia divina 
era clemente a quc' miseri dannati, da che. fra 
l4>rmen(i infernali, concedeva ad essi di amarsi 
etornainenle indivisi ■, Inlalti: su quell'amoiv, fu 
esseii/ji di (|nei due apirili.^e jsli spirili sono o- 
lei'ni, e quell'amore l'u nobile, e perciò non im- 
putabile; avendo unito, in vita, (|uci due spiriti, 
que' due spiriti doveva congiungcre in derno, 
non per punizione certameiiite, giacché esso non 
Tu imputabile nel tempo. Dante, comentaiido nei 
capiloti U clll del Oouv. il verso: t- amor che nella 
men/c Hii ra//(on«' (ir. ]II, canz. H, Ij, dicc_'clic' fl;»w- 
/■c veramente pigliando e sottilmenle considerando- 
non è altro clie niùmeiitu spirituale dell'ani ma 
e della cosa amala: nel quale imiuienlo ilijjro- 
priu sua natura l'anima corre toslo o lardi, se- 
conUoccliè è libera o impedita ... l/aninia umana 
con quelle (boutadi) sì unisce lauto più tosto e 
più forte, quanto quelle più appaiono perfetto. Lo 
quale appariniento è fatto, secundocelie la cono- 
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scenza dell'aiuiua è cliiara o impedita. K questo 
unire è quello cIib imi dicemo amore, per lo 
«tiiaii' si [ìlio coimscL'ie quale è dentro l'anima, 
veggendo di l'imri ([uello clic ama ... Da lui 
( da questo aiMoiT. cioi; ruiiiiiiento della mia anima 
coHiiuesla gentil Ooiiiia. ) continui pensieri misce- 
vano, miranti e il iijunii nauti lo valore di questa 
Donna ctie s[Mi'ltiialjiientc fatta era colla miaani- 
ma una cosa . . . Xmi senza cagione dico che qnc- 
sto amore nella mente mia la la sua operazione; 
ina raijioncvolineiitc ciò si dice, a dare ad intendere 
quale amore è qut'slo. per lo loco nel quale ope- 
ra... Per la natura quarta, cioè degli animali, o 
sensitiva, Ila 1' Uomo altro amore, per lo quale 
ama secondo la sensibile appetenza, siccome 
bestia; e questo amore nell'tlomo massimamente 
ha mestiere di rettore, per la sua soperctiievole 
operazione liei diletto-. 

Chi dei miei lettori trovò giusto quanto dissi 
intorno a bella persona, e lo trovò anche appli- 
cahile a Paolo e a Francesca, troverà che l'amo- 
re di cui Dante discorre nelle parole trascritte, fu 
appuuto quello dei due dannati, e se fu quello, 
la loro unione neirinferuo è spiegata dalla unio- 
ne clic porta queir ainore, estensibile aireterui- 
tà, per la ragione posLa prima della trascrizione 
ora fatta. Una prova di più die l'amore di Paolo 
e Francesca fu tuLtallro elle volgare, l'abbiamo 
nella spiegazione die Dante stessso(Coav. Ut, tll,) 
dà della parola diaiusamente, i a dare ad intende- 



re la sua (,(icU'anioreJ cunlimmiiKa e t suo fervore». 
In questo stesso senso io credo che Dante abbia 
usato ia iiarola desio del v. 113 del eunlo V. del- 
rinf. Però Dante disse che ruomo, come le bestie, 
Ila la sensibile appetenza, con la differenza che 
alle bestie non è imputabile rap|)a[;ainento del- 
l'appetito animale, ma all'uonio si, in guisa che, 
esistendo una legge morale, se l'uomo lo appaga 
contro un divieto della Icgije, gli viene imputato; 
ed imputato doveva essere a Paolo e Francesca, 
perchè dovevano smettere la lettura quando l'ap- 
petito animale cominciava a prenderli. Da qui 
si vede clic la ctìlpa è una cosa distinta dall'amo- 
re: quella porlo la pena, questo, essendo unione 
degli spiriti, giaccbè la colpa non distrugge, né 
deroga all'unioue, giaccliè la macchia non si estende 
all'unione, questa dovea continuare anche nell" Infer- 
no. De Sanctis scrisse die «eontrastandoesoggiacendo 
Francesca serba immacolata l'anima, quel non so 
che molle, puro, verecondo e delicato, die è il 
ferainile, l'essere gentile e puro t. • La donna che 
nella fiacche/za e miseria della lotta serba invio- 
lale le qualità essenziali dell'essere femminile, la 
purità, la verecondia, la gentilezza, la squisita 
delicatezza de' sentimenti, poniamo anche colpe- 
vole, questa donna . . . •. Come può credersi e scri- 
versi ciò, e credere e scrivere insieme, senza con- 
tradirsi die ■ Francesca non può dire: io amo, 
senza che una voce non le risponda: è peccato "? 
l'amore non è peccato, e Francesca rimane pura; 
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lo (; l^ tlella imnlà clic avviciict 11 |ica-liè disi- 
le iilLiiiic parole (Jel De SaiicLis è la iiararrasi delle 
seconde, che purlaad unacoiichiaìoiic diversa dalle 
U'rae. lid il [joitIiò e la piirafnidi sono, che Fniii- 
cesca non ebbe isliiilì malsani, quello della per- 
¥0*810118; die àcvào il primo (Snidino della scula 
della degradazione, ma imn cadde nell'abbiezionc. 
lierdiÈ naturalmente s'arreslò al primo; ed ceco 
ciò che sulva l'amore, e In melUì nella sua piena 
hice; altrinicnli l^'rancesca sarebbe mia lussuriosa 
ciiniu le altre, nun la donna die pecca, dopo tanti 
dolci pensieri e tanto desio, perchè donna, per 
fralezza umana; ma ciò non vwA dire che Fran- 
cesca, peccando, restò pu ra. Altri men ti, perctic 
starebbe neiriulefiio? • Per l'arie •, risponde Mo- 
randi, ed avreblìe ragione. l'crcliè l'aiiinia di Fran- 
cesca restò macchiata, risponda io. Se le qualità 
riiaangoiio pure, vauim tlisUnte dairaniniu, quelli! 
riinanjjon pure, ma non l'anima, dunque pnritù 
va inlesa con "distinzione. Perchè l'anima, e noi» 
le qualità? Perdio queste sono gli accidenti dello 
facoltà, non sono essenziali all'anima, e la colpa 
ha relazione alla forma sostanziale, non alla qua- 
lità, onde chi porta la pena delta colpa è l'anima. 
Anzi il vero merito ^ta nell'agire contro le qua- 
lità perverse, e qui abbiamo la virtù; chi risente 
il benelicio dell'azione buona è l'anima; come si 
può peccare, ad onta delle buone qualità, e chi 
ne risente il danno è sempre l'anima. Questo fu 
appunto il caso di Francesca. De Sanctis fece una 
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eoa» dell'aiiiiiiae delle iiualilà dell'essere feiniuHe, 
diiiic buone qualità, cliecouslata in Francesca e che 
ha comuni con tutte le donne buone, senza averne 
alcuna siieciate ne buona né cattiva. (!)E crede al- 
tresì elle Francesca ha piena consapevolezza della 
colpa. Anzi, dice: ■ distruggelenii la coscienza del 
peccato e mi avrete annientato i<'ranccsca da Rimini 
ni'. E sostiene inoltre che l'amore è una forza 
straniera all'anima, una forza acni è impossibile 
opporre resistenza. Ecco la con tradizione del 
De Saiiulis. Come? Francesca sa che dicendo: amo. 
pecca, e dice la parola? sa di peccare, e Fanima 
di lei rimane pura? Ma allora la culpa non mac- 
chia l'anima; allora per qual capriccio Dante la 
pose iiell'Inrcrno? Più, se nella mente di Francesca 
stesse realmente che» amore è una forza a cui 
non si può resistere •, ella dovrebbe lamentarsi 
d'essere stata contlannata all'Inferno. Ma non si 
lamenta, sa invece, die la forza non diventa d'un 
tratto irresistibile, ma il merito sta e il dovere lo 
impone, nell'Rvitare che la forza divenga tale; e certo, 
a principio della lettura Francesca avrebbe dovuto 
allontanarsi. E se Dante, a scusare, fa narrare della 
lettura, è per dimostrare una volta di pi ìi quanto 
sia debuie la natura umana in tali circostanze. 
(Juindi inFrancescaabbiauioliacchezzafcheépunitaj 
ma non depmvaziuue, ma non perchè amore è rap- 
presentato • come una for^ straniera alTanima e 
irrepug:nabile •, altrimenti noti vi sarebbe colpa, ma 
perchè l'acredine sensuale fu straordioaria, provo- 
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rata dalla ictliiru. La scuola autruiiuloyk'a, die 
aiiimcllL' la l'urza irreaislibilc, ainniellc aiicln' 
la diTesa sociale, ma qiieBla pci'cliè esìste una 
società, allrimculi tlii deliiKjue per forza irresi- 
alibile dovirbbe aiiduri; iniiiunito; tua nel inuutki 
de^li spirili non lia liiiifro la difesa, sibbenc la 
pena, e Uaiile iiuii ainiiiise irresistibilità di surla. 
e lo dice coU'aver sottoposto Kraficesca al giudizin 
di Minosse, lineo a che conduce il non voler hii- 
riare alla storia, il non distinguere 1 due [lenmli 
ilell'aniurc, e l'amore dalla culpa. 

ìli cordiamoci clic Dante fu un ortodosso della 
yiii bell'acqua, e che intese {giudicare serenamen- 
te, profondamente, con jiiiistizia rigorosa. Il suo 
giudizio é anello o^ellivumenlc aitisto? lo ci'edo 
che si, ad ogni modo, come escludo <|ualuniiue 
malignità, escludo qualunque indulgenza nou l'on- 
dala nel rriterio di Dante. Anche il modo tlì ve- 
dere oggettivameute è soggettivo, e il Bartoli elio 
taccia di soggettivismo Dante, è stato giudicato alla 
Bua volta soggettivo da un altro critico. ( D'Ovidio. 
— N. Ani. J. Aprilo "SSÌ. 

Ho detto che BarLoli non vuole che si parli di 
giustizia, e crede che. anche posta nel Purgatorio 
(jncl Paradiso, Fraiieesta, perche trattata da Danio, 
sarebbe apparsa a suo luogo. Impossibile. Volei- 
parlare di Francesca e non porlanell'lnferno, sarebbe 
stato andar contro ad una storia divulgata e con- 
fermata dalla modalità della morte, e quindi ncii 
esser credulo, riuscire inefficace. Wé le altenuauli, 
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nmmessa la storia, e ([niridi lii colpii, potevano 
meritarle altro luogo che. l'Inferno, m; la morte, 
aeguìta iinmedìalamente alla storcala, e con tanto 
amore e taiito adeguo nell'aninia, poteva farle rivol- 
gere il pensieroa Dio nell'ultimo momenlo. Dante 
tiene grandissimo cinto del pentininnlo in fin di 
vita (cfr. Casini, coni, al v. lOTdel V. Piirg.ì, tiene il 
giusto conto della penitenza e dei inerilì, ma né 
meriti, né penitenza, né pentiniento in fin di vi- 
ta ebbero luogo in Francesca. diin([iie . . . K stupe- 
facente, a prima giunta, clic quella Cnnizza, di 
cui è stalo riferito il giudizio del Post, del Caet., 
di cui Jacopo della Lana riferisce diedi lei ■ si 
recita che Tue in o;:?ni etade innaminita. ed era 
di tanta liirghe//.a il suo amore, che avrjb> tenuta 
grande villania il porsi a negarlo a olii c.irteae- 
mentc l'avesse domandato ■. clic ijnella Cuiiizza 
dichiarata libidinosa nel VI, Purg. sia stata pista 
audacemente in Paradiso dallo stesso Dante. Bian- 
chi, copiando Foscolo, senza dirlo, opina che «dalle 
parole messe in hocca a Cunizza si rileva che il 
Poeta dubitava forte di non ofTiindere la pubblica 
opinione, ponendo tra' beali una donna di 
cui troppo pili clic la pesitesza, erano note le 
amorose avventure e con Sordcllo e con motti 
altri. E forse s? ne sirebbj astenuto, se troppo 
opportuna a predire i danni dei ftuelti non fos- 
segli sembrata la sorella d'Ezzelino da Ilomano, 
il più tremendo nemico di parte GiieUii-. Questa 
ultima parte è assai rpesuasiva; ma si noli che 
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Gunizza compianse alle sciagure de' popoli sì mal- 
conci dalla tirannide del fratello; che ebbe tali 
virtù da meritare d'essere collocata dal Poeta in 
Paradiso (e. IX); che in Gunizza, per quanto meno 
conosciute degli scandali, ebbero luogo quelle pe- 
nitenze, che per Francesca furono un'incognila; 
che Gunizza ebbe tempo di pentirsi, non cosi 
Francesca, che d'un colpo ebbe spenta la vita: 
che gli scandali di Gunizza non ebbero quella 
trista celebrità che Tuccisione diede allo scandalo 
di Francesca; e che Dante non potendo negare la 
colpa di costei, né avendo altro mezzo ad attenuarla 
e riabilitare Francesca che l'amore, prese questo 
a ragione dell'unione di lei con Tamato, rendendo 
paradisiaco Tlnferno. Raab, per recare un altro e- 
sempio, meritrice di Gerico, (e. IX Par.)« per a- 
vere salvate in casa sue alcune spie di Giosuè, 
fu da costui preservata nel sacco di Gerico, e trat- 
ta poi dall'idolatria al culto d' Israele», volpi. 

Due fatti Dante non negava in Francesca, e 
teneva sempre presenti: la colpa e l'amore; su dVs- 
si lavorò pietosamente ed amorosamente, sui mar- 
tìri per la colpa di lei versò lacrime di pielosa 
tristezza. K quando interroga sulle circostanze ef- 
fettrici la caduta, rende, con quella domanda, o- 
maggio all'amore ed agli animi di quei due in- 
namorati. Non sono due persone volgari Paolo e 
Francesca, non sono delinquenti nati, hanno lottato, 
hanno vinto fino alla fatale lettura, e se vi fu un 
punto che li vinse, la vittoria avvenne dopo che 
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i due infelici s'erano guardali pallidi e smarriti, 
pallidi per l'amore, sinarriti. pcrcliè senlìvano che 
la forza di smellerc In lelliira e ferinarsi sullo 
sdrucciolo cominciava a venir meno. DanU" u<in 
ha fatto di Paolo un seduttore, aiiclie costui ha 
amato e resistito quanto Francesca, Ha amalo, e 
lo dimostra Francesca con l'associare sempre a sé 
il suo compagno nell'amore, col cominciar da lui 
nella narrazione di'Il'amore. Ha resistito e lo di- 
mostra il ci prepostna«.9«/«'»sc, e/://i.vf, uniloa«co- 
ffl?*o Francesca mirra piangendo ciò die il Poeta 
non poteva avci-e inteso, ipiindi aii^h? neirfnfernn 
sente dolore per quella circogtany.a. che fu prìnu 
radice del male comune, e la nari-a, lasciando Dan- 
te e il racconto sulla soglia della colpa. IO Paolo 
piangeva mentre l'Vancesca raccoulava, ma pians<« 
solo nella seconda narj'azione, e quindi suU'ocen- 
sione funesta.non pianse percliò si reputava autore 
di tutto il male. Spiaccia pure il pianto di Pao- 
lo a Guerrazzi ( I dnnaatL nel libro • Dante e 
il suo secolo » Fir. "63 |; in quel pianto io vedo 
tutta la nobiltà ileiraiiiumdi Paolo, che a questa 
seconda parte del raccJiilo dovrebbe piuttosto sog- 
yhignare e godere. Ricordiamoci che t dannati, 
teologicamente, sono la /e/wyto, quindi non pos- 
sono avere più passioni criminose, né in Inferno 
ha luogo pentimento, ma se le lacrinn di Paolo fos- 
sero di rimorso, incUiderebbero il pentimento, 
cbe non ba luogo, e se egli fosse stato autore di 
tutto il danno, piangerebbe per Francesca, e ciò 
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arreni) crebbe l'amore e la gentilezza dall'animo 
dì Paolo. Se piangono entrambi, raccontando una, 
nHcnllaiidn Tailro, ma parlundo con le lacrimo. 
(e questo ù il significato delle parole del De 
Sanclis. • Paolo è l'eapressionc muta di Francesca ) 
e piangono sulla prima ra^none dolio loro pratica 
amorosa; se si amano ancora neirinrcrno. è amor 
volgare il loro, è passione brutale, o amore altis- 
simo, invece, clic degenerò pcrebè, sebbene essenza 
d'anime gentili e superiori, pnre la sensualità 
acconiiiagua le anime, od essa apparentemente 
ìnfanpò l'amore, realmente maceliió le anime dei 
due? Amore allissimo, sosleiigo: porcile della ec- 
cezione constatata dal Rartoli. Bisogna spingere In 
sguardo al princìpio e rìcoflosccre la nalura di 
quetramore, onde spiegare perdio Francesca e Pao- 
lo vanno insieme. De Sanclis lia colto l'amore 
nel peccato, e l'uno e l'altro vuole clie durino 
nell'Inferno. In Inferno, lio detto, non sì pecca 
pili e se si ama ancora, è segno che l'amore non 
è dclillo, ed è invece un sollievo nella 'pena. Se 
ciò avvenisse per l'amore senza dislin7,i[>ne, ancbe 
pel volgare, non potremmo mai spiegarci perché 
Danic abbia voluto fare un'eccezione proprio pe' due. 
L'amore di Paolo e Francesca, tutt'altro che 
volgare, meritava nna distinzione, e il Poeta non 
seppe altrimenti e meglio renderci un'idea di 
tanto e tale amore, che ponendo indiviiibili gli 
amanti. Gli altri dannali se, ad onta della volga- 
rità e illegalità del loroamore, stessero uniti nello 



471 
Inferno, proverebbero che il terrestre criminoso 
acquista carattere eterno iielTInferno; ma ciò non 
è, dunque ciò che si eterna neirinferno è Top- 
posto.Ne vogliamo una prova? Marzia, nel Limbo, 
desidera di essere considerata ancora moglie di 
Catone. L'amore di Marzia per Catone ebbe degnis- 
simo il termine d'espansione, fu costante e forte. 
Bo^jpaccio narra così: «Per tutti si tiene, e Lucano 
ancora testimonia, Marzia essere stata non una 
sola volta, ma due di Catone Uticcnsc; il quale 
avendola la prima volta menata a casa, generò 
in lei tre figliuoli, poi dispostosi del tutto di vo- 
ler nel futuro servar vita ci^libe, secondochè al- 
cuni dicono, glielo disse: ed oijire a ciò imma- 
ginando non dovere, per l'etcà. essere a lei questa 
astinenza possibile, la licenz"ò di potersi maritare, 
se a grado le fosse, un'altro linomo. Per la qual 
cosa essa si rimaritò ad Ortensio. Morto Ortensio 
una mattina, in su Taurora, picchiò alTuscio di 
Catone, ed entrata da lui.il pre^ò che gli piacesse 
di volerla ri torre per moglie, e che di questo mn- 
trimonio essa non intendeva volerne altro, die 
solamente il nome di essere rnoqlie di datone; e 
sotto Vomf)ra di questo titolo virerete qnandoalla 
morte venisse, morire moglie di Catone». Per av- 
ventura Paolo e Francesca si amarono profonda- 
mente e sempre, nella guisa che Marzia amò Catone. 
Inoltre i dannati lussnriosi avrebbero un sol- 
lievo immeritato, punto ris|X)ndcnte a ciò che non 
fu amore, ma morbosità di senso. Tre sorte tipi- 

Carollo 12 
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che di unione troviamo nell'Inferno ènei Purga-* 
torio di Dante: quella di Francesca e Paolo, di 
Otàcchero e Ridolfo, di Ruggieri e Ugolino. La 
prima eterna l'amore nobile e legittimo, ed é 
sollievo; la seconda, ujbI regno della purificazione 
e del perdono, converte l'ostilità in amicizia, ^d 
è conforto; la terza, eterna Todio, ed è tormento. 
Che avrebbero fatto insieme i colpevoli volgari? 
In Inferno non vi sono alcove. Chi fu l'oggetto dei 
loro amori? Il numero degli amanti chi può dirlo? 
E se c'è un numero, quale lo scopo e la natura 
de' loro amori? Si trovarono tutti nelle identiche 
condizioni di Paolo e Francesca? 

Virgilio mostra le donne antiche e i cavalieri, 
condannati nel cerchio secondo dell'Inferno. Con- 
frontiamo quelle donne tristamente famose eoa 
Francesca, Paolo co' cavalieri nominati. Emergerà 
dal confronto una differenza non di più e meno, 
che non varia la specie, ma di qualità, che di- 
stingue l'amore solennemente gentile dal volgare: 
l'amore che affina lo spirito, che vince il tempo, 
che è più grande e più forte della sciagura, — l'a- 
more di Paolo e Francesca, tale, perchè fondato 
sull'unità, che fa che gli amanti di dì in di 
s'amino più forte: tale, perchè gli amanti non 
ebbero istinti malsani, e se scesero il primo gra- 
dino della scala della degradazione, si fermarono 
là, a differenza delle donne antiche e dei cavalie- 
ri accennati da Virgilio, i quali ebbero Tistinto della 
perversione, e perciò discesero tutta la scala del- 
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l'abbiezione; che si piacquero della varietà, non 
trovando in alcuno acquiescenza, perchè ■ il pia- 
cere proveniente dai sensi è prima innaturale poi 
immorale»; perchè' il piacere esclusivamente 
sensuale genera, non appena appalto, disgusto • 
(A. Caruso); emergerà in. fine die in quelli, che 
volsero in basso gli affetti, involti nel dllettodcl- 
la carne, immersi nelle vohitlA comeporci in brago, 
épià colpa e più vergogna; ma Paolo e Francesca, 
perchè il loro amore fu vita delle loro anime, 
unico, puro come queste, prima della colpa, merita- 
vano ladistinzione dell'indivisibilità, in considera- 
zione del principio dell'amore, dell'uri ila ìna- 
sindetica degli spiriti, nel tempo. 

Francesca ha comune con le donne antiche la 
lussuria, però dove, per le altre, è detta una pa- 
rola — •lussuriosa-^ Francesca sfugge all' esclusività 
del comune appellativo, perchè essa ama. C'è dell'i- 
dealità in Francesca, e la lussuria volgare è vinta 
dalla sublimila dell'amore. E quest'amore è onesto, 
e perciò permesso, a principio; permesso quando , 
cessa d' essere illegittimo, perchè a principio le- 
gittimo ed onesto. 

Virgilio comincia con Sejuiramide, quella Se- 
miramide che 

A vizio di lussuria fu si rotta, 

Cile libiti) rè lecito in sua logce. 

Per torre il biasmo In die era condotta. 

Quella Semiramide, di cui si legge: 

Che sugger dette a Nino, e fu sua sposa. 
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« Dante pone per la prima Semiramide e per 
lussuria, espone Benvenuto, e perchè Imperatrice 
in Oriente, dove- sembra aver sede la lussuria, e 
perchè ebbe impero in Babilonia, madre di for- 
nicazione». 

Boccaccio scrisse che «Semiramide fu libidino- 
sa e crudele. Dicono alquanti, che quelli giovani, 
li quali essa eleggeva al suo disonesto servizio, 
• poiché qu3llo aveva usato, acciocché occulto fosse, 
quegli faceva uccidere». Il Buti dice che « Semi- 
ramis fu si arJente in lussuria, che perciò fece 
molti stupri etomicidii imperò che quelli che ella 
tenea un tempo, poi li uccideva: ed alla fine pre- 
se uno suo figliuolo nato d'adulterio, per marito, 
et allora, per iscusarsi, fece leggìi... ». Il Landi- 
no ha: « Semiramide fu molto lussuriosa, ma non 
volse marito pròprio. Klegeva tra giovani i più 
begli, e di poi gli mandava in luogo che più non 
si rivedevano. Questo scrive Diodoro: instino dice che 
finalmente volendo usare col figliuolo, fu da luì 
morta. Alquanti dicono che lo prese per marito, 
e a ricoprire V infamia costituì p3r legge: che 
fosse lecito a ciasr'.uno fare il simile». Scartazzini 
riferisce ciò che si legge in Paolo Orosio Hist. I, 
4 ( « le di cui parole Dante qui traduce quasi 
letteralmente»), lluic ( xXino regi As.syriorum ) 
mortuo Semiramis uxor successit. llsec libidine 
ardens, sangjiinom sitiens, Inter iacessabilia stu- 
pra et homicidia, quum omnes quos regia arces- 
sitos, meretricì8 kabitu, concubi ta oblectasset, 
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oecìdei-et, Uiiideiii filio flagitiosc wuceplo, itnpie 
exposito, LNCESTE C'jGNtTo, privalani igiiomiiiiain 
publico scelere oblexit. Prfecepil ciitm nt iiiler 
parentea et filioa, nulla delata reverentia iiutunc, 
de conjugiis adpetendis, qiiod cuique libitum essel, 
licitum fieret •. • Glie Dante abbia letto (questo 
passo, aggiunge Scartazzini, cel dice Ini inedcsiiuo, 
jVon., l!, 9. Questo passo, pei" tacer d'altro, prova 
che. succede (le nel v. 59 è la vera lezione. Delia 
nauseante lezione sugger dette non faccio parola, 
cUèessa no! inerita, clieeclié ne (;ìa,rliiio eerti frannon- 
nolacci odierni-, Carie squisitamente educati qursti 
critici dommatÌct,cbc, nel conflitto di due opinioni, 
non sanno dir \« propria, senza na iusitlti) a chi 
non è del loro avvisol Lo Scarlazzioì legga ora un 
po' il Campi, e vedrà chi sono i suol fraiinoniio- 
laecì. • Sugger dette a Alno. Questa celebre va- 
riante appostata dall' ab. Kortunalo Federici nel 
quadragesimale d^l P. AttavanU,raraedizionedel 
1479, fu difesa del Paravia nel Subalpino di Tu- 
riaodel ISrJ-j, fu riscontrata dal DeBitinijM iu un 
cod. della Laurenziana, più antico del jtiflf/rflirfiS)- 
male suddetto, i'u trovata in un altro Laurenzianu 
(scritto nei 13Ti) da B. Bianclii, die l'accettò 
nella sua IV edizione, dietro l'autorità d'un cod. 
del Museo Britannico, che legge s't^c (/cc^t. La Pa- 
dovana del I8b9. accettò sugger dette. Nei codd. 
consultati dal eli. ed infaticabile sig. Clark Barlow 
per tutta Europa, ricorre sugi, suge, succi, succia, 
siiger, succer, succio, siico. Rireriscc la lettera 



182 

deirAttavanti, con questa chiosa . . . quae habuit 
in virum Ninum, quem lactaverat, — Sugger dette 
sta nel margine del Caet., siccome nota il W. 
L'argutissìmo Gherardini l'accettò, considerato che 
la vulgata ci rappresenta Semiramide ambiziosa, 
non lussuriosa, contro l'intenzione del Poeta, che 
vuol farla apparire, non solo lussuriosa, ma per 
giunta incestuosa. Così la intese anche lo Strocchi; 
cosili prof. Da Rio, noiV appendice di\ Dante del 
Passigli 1838-39. Il sucedette fu surrogato assai 
per tempo al sugger dette da ignoranti afianuensi, 
sendochè questa lezione non sia ricordata dai più 
antichi Spositori. 11 Gregoretti accenna averne il 
Witte dimostrata con tanta evidenza la falsità, 
'da doversi ricisamente rifiutare. Il Fanfani ricusa 
il sugger dette, e dice non meritare neanche 
d'esser discusso. É troppo. Il Giordani dichiarò 
melenso il succedette della vulgata, ed aveva ra- 
gione, in sentenza dello Scarabelli, richiedendosi 
ivi. qualche tratto caratteristico di smodata lussu- 
ria». Lo Scartazzini non considerò che storici ed 
espositori antichi chiamarono iVmo tanto il marito, 
che il figlio di Semiramide. La quale succedette 
al marito in modo singolare, ma lo stesso Orosio, 
citalo dallo Scartazzini, scrisse che ella usò ince- 
stuosamente col figliuolo, e quindi la lezione sugger 
dette ^ sboccia direttamente dal ternario prece- 
dente, osserva assai giudiziosamente Castrogio- 
vanni, (La D. C. com., Fir. 1861) dando spiegazio- 
ne di quanto vi è stato accennato in generale. . . . 
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Poi è da osservare che nella lezione comune: che 
succedette a Nino e fu sua sposa, la particella e 
unisce airidea precedente di successione quella 
d'essere stata sposa all'antecessore, che è un'av- 
vertenza di poco momento, e che poteva omettersi 
senza gran danno, mentre nell'altra che sugger 
dette a Nino, b/u stia sposa, si vengono per quella 
a mettere a fronte due qualità repugnanti all'u- 
mana natura, quella di madre e di moglie alla 
stessa persona». I versi 58 e 59 sono esplicativi 
e dimostrativi dei quattro immcdiatanvente pro- 
cedenti. 

In Semiramide non abbiamo Tamore, ma il 
genio della lussuria, prova: \\incessalnlia e il me- 
retricis habitu d'Orosio, e il consenso unanime 
degli storici e degli espositori. In Francesca non 
s'incontra né l'una cosa né l'altra: la prima parte 
della narrazione di lei depone negativamente per 
Vincessabilia, e fonda l'amore sull' unità; la se- 
conda depone contro il meretricis habitu, e 
afferma la causa occasionale della colpa. Fra in- 
cesto e incesto poi, ammesso tale peccato in Fran- 
cesca, a parte la notevolissima differenza fra, il 
il sangue proprio e l'estraneo affine, tra il figlio ed 
il cognato, vuoisi badare alla fiamma divina dello 
amore, alla legittimità di esso, ed all'inganno, 
alla storia insomma, — da una parto; ed all'ebrezza 
sensuale che vincala repugnanza naturale, infrange 
la legge naturale, e permette, legalizza la mostruo- 
*sità, per cancellar la propria; e che quando lo spirito 
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si affaccila traverso il disordine dei sensi, sa trovare 
il modo di legalizzare la bestialità, — dall'altra. 
Ne' confronti ira le donne antiche e Francesca, 
un intoppo parrebbe di presentarsi in Didone.Maio 
credo che quattro sieiio le condizioni inseparabili per 
aridare insieme: Tamor solenne e saldo, l'esclusi vitàe 
labilateralitàdiesso. K vero che ciò che Virgilìoscris- 
sediDidone, è un anacronismo, ed è falso poiché, 
secondo quel die scrisse S. Agostino, Enea venne 
in Italia trecento anni prima che Didone vivesse, 
non molto meno, secondo la dotta discussione 
dì lleyne.nellal esercitazione sui IV libro delTEn., 
e^ Enea, secondo Talice, non fu mai in Africa;^ come 
Didone non s'uccise per Enea, ma per sottrai'si 
alle coazioni del re Africano Jarba. Ma sorvo- 
liamo all'anacronismo detto orribile, eallacalun- 
nia chiamata infame da Magalotti; ritenendo, con 
rimolese ecolTalice, che l'allegoria virgiliana abbia 
da spiegarsi che ad Enea, che ebbe due mogli: 
Lavinia e Creusa, -Virgilio volle appiopparne una 
terza, per dinotare che Roma ebbe il dominio Bo- 
pra le tre parti del mondo conosciuto, e che, co- 
me spiega l'argutissimo Benvenuto, Virgilio nar- 
rando, ihtese dare la ^ragione dell'odio implacabi- 
le fra Cartagine e Roma. Ciò invero si detegge dal- 
le parole di Venere a Giove: 

« 

Certo liiiic ìloiiianos olim, volvenlibus annis, 
li ine fere tluctoies .revocato a sanguine Teucri, 
Qui mare, «lui Icrras omni dìtiune tencrent. 
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Alle qnali Giove risponde: 

His (Romania), ^go nec metas nec tempora pono: 
Imperium sine fine dedi. 

Partito Enea, Bidone, furente pel dolore, pronun- 
zia le fatidiche parole: 

Litora litoribus contraria, fluctibus undas 
hnprecor, arma armi»: pugnent ipsique nepotesque 

(IV, 628-9). 

Ma perchè Didone non va insieme con Enea? 
Perchè l'amore in essi fu unilaterale, mentre quel- 
lo di Paolo non fu minore in intensità e durata di 
quello di Francesca. Per dimostrare la prima parte, 
spigolerò largamente uelIV libro dell'Eneide. 

Enea ferma il proposito di piantare Didone, la 
quale, 

quis fallere possi t amantem? dolos 
Praesensit, motusque excepit prima futuros, 
Omnia tuta timens. 

Bidone non isperava tal fine a tanto amore; do- 
vette quindi riuscirle atroce la rivelazione del fiac- 
co e volgare amore d'Enea di fronte alla sua amo- 
rosa cura, alFaltezza in cui lo aveva collocato, e 
strepita, lo prega per connìibia, per hiceptos 
hymenaeos, che restasse. 

— Che matrimonio d'Egitto, rimbecca Enea, 

• * 

nec coniugis unquam 
Pretendi tedas, aut haec in foedera veni . . . 
Sed nunc Italiam magnani Gryneus ApoHo, 
Italiani Lyciae iussere capessere sortes. 
Hic AMOR, liaec patria ^st. 
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Bidone, perduta ogni speranza, riflette e dice: 

Num fletu ingemuit nostro? num limina flexit? 

Num lacrimas victus dedit, aut miseratus amantem estt 

Il ricordo della fede giurata a Sicheo sorge, e 
il rimorso la punge; deplora il fallo e rimprove- 
ra dolcemente la sorella, unica depositaria del suo 
secreto, perchè non la sconsigliò d'amare Enea: 

Tu, lacrimis evìcta meis, tu prima furentem 
Hiss germana, malis oneras, atque obiicis hosti. 
Non licuit thalami expertem sine crimine vitara 
Degere, more ferae, tales nec tangere curas! 
Non servata fìdes cinèri promissa Sichaeo! 

Uniti nelllnferno? che! amore e sdegno occupano 
alPuUimVa tutta Fanima. di Bidone, che, in pre- 
da al suo cieco furore, apostrofa Enea: 

pabis, improbe, poenas; 
Audìam, et liaec Manes veniet milii fama sub imos. 

Vero è che Enea non era volontariamente spie- 
tato verso Bidone, né la trattava con indifferenza, 
ma il certo è questo: che ella non formava il 
pensiero dominante d'Enea, Fanima delle opera- 
zioni di costui; breve, non raccoglieva Puniverso 
in una sola immagine, — Bidone. Quando la passione 
dà posto al ragionamento, e la linea da seguire appa- 
risce, e la persona amata diviene inferiore alFu- 
tile, anche al dovere, la passione è fiacca, perchè 
Famore è cieco, subordina tutto a sé, vince tutto. 
^Sommerso tutt^ affatto nella sua folle passione, 
Antonio, in Shakespeare, dice a Cleopatra: « Roma 
perisca nelle onde del Tevere, e tutto Timpero crolli 
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sopra le abbattute sue colonne. Qui è il mio uni- . 
verso. Che sono i regni se non un vasto mucchio 
di creta? Il nostro globo fangoso nutrisce del pa- 
ri il bruto e Tuomo. Amarsi, amarsi come noi, 
questo è il più nobile, il solo uso della vita». 
Ecco come ra^ìowa la passione. La cura dell'amore 
non poteva assorbire Enea. Egli era dipendente dai 
Superi, che facevano di lui un esecutore 'dei loro di- 
segni, incomparabilmente più vasti deirindivid na- 
ie di Bidone. Più: quand'anche Enea non avesse 
voluto badare alla sua gloria, doveva guardare al 
figliuolo, al suo lulo, al quale si doveva il glorio- 
so impero delFItalia e di Roma. E il disegno dei 
Superi era appunto questo, che:il generoso germe 
di Bardano producesse 

quei gloriosi 
Eroi, quei duci invitti, què* Romani 
De l'universo «doaiatori e donni. 

Desine meque tuis incendere teque querelis 
Italiam non sponte sequor . .. 

Era quindi in Enea qualche cosa di più forte e 
assorbente deiramore, e, dopo il messaggio di 
Mercurio, 

. . . pius Aeneas, quanquam lenire dolentem 

Solando cupit, et dictis avertere curas, 

Multa gemens, magnoque animum labefactatus amore, 

lussa TAMEN divum exeqùitur,*classemque revisit, 

e die' le vele ai venti. 

Invece Paolo ama Francesca; di nodo indisso- 
lubile congiunti, muoiono entrambi, per la cau-* 
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sa stessa; Francesca non è impedita da giura- 
mento alcuno, la spina del rimorso non la punge, 

Virgilio mostra la lussuriosa Cleopatra. 

La quale dovrebbe andare in compagnia di tutti 
i Re d^Oriente, se dobbiamo stare a Tacito, che la 
dice adultera con essi (lussuriosissima, quia adul- 
terata est cum omnibus regibus Orientis - Talice 
seguendo Tacito); e in coda ad essi' dovrebbero 
andare Cesare ed Antonio, a' quali si diede, secon- 
do la testimonianza di Svetonio (Aug. 17). Narra 
Bull che Cleopatra fu tanto lussuriosa, che il ma- 
rito (Tolomeo) la tenne in prigione molto tempo, 
per ciò appunto; ma quando Cesare andò ih Egitto, 
ella corruppe le guardie della prigione, andò da 
Cesare e dormì con lui, e dopo la morte di Ce- 
sare stette colf iM. Antonio e fu moglie di costui. 
Madama di Stael (D'AbrantesJCk^wwe celebri^ Mil. 
1837, voi. IV) scrisse: « Questa donna che mostrò 
magnanimità in alcune circostanze della vita, non 
seppe riporre la sua gloria in quella dell'oggetto 
che avea scelto; ella non cessò di preferir sé me- 
desima a colui che amava...! due amanti ( Cleo- 

• 

patra ed Antonio) ed i loro amici erano appellati: 
la compagnia della vita inimitabile ». Cantù 
(o.c. II, 277) dice Cleopatra* mistura d'alterigia 
orientale, di vanità t di amore, di voluttà ed' in^ 
cos/awz^a». Ed esaminando l'Antonio e Cleopatra 
di Shakespeare, arrivato alle parole che essa dice 
a Tireb «- Più d'una volta il padre del vostro 
Cesare, per riposarsi dai suoi divisanienti di con- 
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quiste, premè colle sue labbra questa povera ma- 
no e la copri eoa uaa furia di baci», osserva: «Come è 
pennelleggiata da maestro la civetteria di Cleopatra 
in questa scena!». Cleopatra sì fc' mordere da una 
yìpevBL quando le lusìnf/ he per trarre a sé V erede di 
Cesarenon giovarono. Qwàndo rintendente Seleuco, 
smentendo Cleopatra, svelò ad Ottavio che Ella aveva 
nascosto tanto da riscattare tutti i tesori che 
aveva denunziato, e stato scrìtto da alcuni che 
Cleopatra, « civetta anche neirimpeto della col- 
lera, s'alzò da letto saminuda p^r battere Tintenden- 
te, ostendando eosl agli occhi d'Augusto le sue bel- 
lezze». (Cantù. 0., p. e.) 

Elena, in fine per cui tanto rej tempo si voi- 
86, con chi dovrebbe stare neirinferao? Conside- 
riamola prima e dopo il matrimonio con Menelao. 
Rapita a dieci anni, o in quel torno, da Teseo, 
narra Pausania, che essa ebb3 una figlia.^ doni ré- 
ducation fut confiée à Clytemnestre^ qui étoit 
déjà /emme d^Agamemnon, et ensuite Helene fut 
elle-méme mariée à Menelas, En effet^ Stesichore 
d'Himera, et aprés lui Eaphorien de Chalci^ et 
Alexandre de' Pleuron sont là - dessus d'accord 
avec les Argietis^ et ont tous trois attesté par 
leurs vers qu^ Helene aooit eu de T/iesée une fille 
qui eut nom Iphigenie ?? ( Banìer, La myt. et 
les fabl., VII, 113 - 6 ). Determinatosi Tindaro, fra 1 
molti pretendenti alla mano di sua figlia, in fa- 
vore di Menelao, furon fatte le nozze, e « les 
pommenGemensdecetHymen, dice Bm\ev,furent très 
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heureUìÀ «^ Succede quindi il rapimento d'Elerià 
da Paride (oh, c^era abituata Elena a farsi rapi- 
re!); ma, fu essa veramente rapita, o seguì Pa- 
ride spontaneamente, come vogliono Darete Frigio, 
scrittore creduto più antico d^Omero, e Landino, 
è certo, nel primo caso, che ella di quel ratto fu 
tutt^altro che afflitta. Elena è legittima sposa di Me- 
nelao, liberamente accettato ( e lo dice il tres-heu- 
rewicdiBanier); vede Paride, bello, forte così da 
essere soprannominato Alessandro^ per la sua 
valentia nel respingere gli assalti delle fiere e dei 
ladroni, se ne innamora e prendono il volo, men- 
tre Menelao è in Micene. Menelao non era un 
Gianciotto, tutt'altro, e sarebbe valsa la pena di 
attenderlo, se Elena non avesse avuto l'istinto 
della perdizione. Muore Paride, ed Elena se ne 
consola con Deifobo, che aveva combattuto con 
Merione, altro amante della bella adultera (a quan- 
ti siamo?). Quindi, proprio nella notte fatale pei 
Troiani, Deifobo, tradito da Elena, rimane vittima 
di Menelao e d'Ulisse, i quali, mutilatolo atroce- 
mente, lo gettano insepolto sulle rive del mare. 
Ed Elena?, e l'ira di Menelao? Elena con le sue 
moine, co' suoi detti artìBziosi. riesce a calmar 
l'ira del marito, persuadendolo essere stato per 
opera di Venere il suo fallo; ragione però che i 
posteri non hanno voluto trovare persuasiva. Se- 
miramide, Cleopatra, Elena: crudele bruzzaglia da 
suburra non da reggia; ma a quei tempi le due 
ypci forse si valevano. 
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É mostrate le dorine, Virgilio addita i cava- 
lieri. Achille. «In costui diceTOttimo, si punisce 
incesto, fornicazione e rapimento, sodomia. Com- 
plici: Deidamia ^stupro e incesto), Briseis (rapi- 
mento e fornicazione), Patroclo (sodomia)». Ecco, 
per lo meno, tre complici co'qilali dovrebbe sta- 
re nell'Inferno. Altri gliene danno due, come il 
Vellutello, che però lo chiama lussuHossissimo e 
lascivo. Infine divenne furente d' amore per 
Polissena, per cui fu ucciso. Paride. Dice 
il yolpi:« È incerto se Dante voglia intendere 
Paride Troiano, rapitore di Elena, o uno dei 
cavalieri erranti, famosi nei romanzi, ch^ebbe tal 
nome ». Se ha da intendersi per Paride Troiano, 
leggiamo ciò che scrisse Benvenuto. «Costui poteva 
chiamarsi piuttosto soldato di Venere, che di Marte: 
vestiva pelli di pardo, simbolo di lussuria. Egli 
giudicò del pomo in favore di Venere, sprezzate 
Pallade e Giunone, indicando clie, giovane tutto 
amore, sprezzata la sapienza e la ricchezza, poneva 
ogni cura nel pomo, ossia nel diletto sensuale». Per 
rOttimo, Paride è il rapitore di Elena. Talice e- 
spone: « Et vidi Paridem, filium Priami, valde 
datum amori,* Biagioli, per Paride, intese il Troiano 
^quQÌfamosus hospes, morto nel disastro comune, 
di cui la passion sua fu cagione • . Anche Scartaz- 
zini per Paride intende il rapitore di Elena; e 
Casini dichiara: « Paride o Alessandro, figliuolo di 
Priamo e di Ecuba». Costa, Tommaseo, Bianchi, Cam- 
pi, perchè il Poeta associò Paride a Tristano, stwau 



pel Paride araanle di Vienna. Andreoli esamina 
le due opinioni, e dice:* Contro i primi (sosteni- 
tori delPomerico rapitore di Elena ) è il troppo gran 
salto da Paride a Tristano: contro i secondi (so- 
stenitori del romanzesco amante di Vienna) il non 
essere stato amore cagione della morte di Paris, 
còme di tutti i qui nominati ( verso 69 ) do- 
vecchè di Pmde si sa che l'amor suo per Elena 
lo trasse finalmente a morire per le mani di Pirro. 
Gravi opposizioni ambedue, ma più la seconda». 
E fece bene a chiamar grave la seconda opposizione, 
sebbene Fraticelli sostenne che Paride morì per 
Vienna; ma non così per la prima. Difatto: se il 
salto da Paride troiano a Tristano pare grande, 
ugualmente grande è il salto da Achille a Pa- 
ride^ perchè Paride e Tristano furono cavalieri del 
medio evo. Propendo pel Paride troiano, e se il 
Poeta fu veramente di lui che intese scrivere, 
è di grande significato Saverio dissociato da Elena. 
Intorno a Tristano, in uno dei quattro volumi 
della Tavola Rotonda, nominato il Libro di Tri- 
stano, conservato nella Biblioteca imperiale di 
Parigi, si legge: « Tristano ora nipote di Marco re 
di Corno vaglia, e doveva essere bello della pei'so- 
na, onde a Isotta, moglie di detto Marco, piacendo 
molto, per giungere ella ai suoi fini, diedegli 
una bevanda amatoria *,Dur\q\ìc Tristano non a- 
vrebbe fornicato con Isotta se una forza estranea 
alla sua volontà non l'avesse indotto a ciò che 
non desiderava; ecco quindi V amore unilaterale 
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lìéf pt'incìpio, 6 coartato in sleguito da ciò che rese 
péraìTO Tristano, non per necessità di|natura come 
Paolo. Isotta è una donna a fovescio]|di Francesca. 
Non rebrezza sensuale, ma l'alta idealità dell'a- 
more volle Dante personificare e significare in Paolo 
e Francesca, i quali dove collocarono i loro cuo- 
ri la prima volta, ivi li lasciarono per sempre. 
Quando Tebrezza spirituale degenerò, per Tunio- 
ne dello spirito alla compagine umana, per una 
sciagurata occasione, e la dedizione s.eguì; nel rac- 
conto di Francesca sentiamo la rigida custodia che 
gii amanti avevano fatto dellamore, la padronan- 
za che aveva esercitato ognuno su sé slesso, il 
timore di palesarsi a rimando gli spasimi incol- 
pevoli, se parzialmente colpevoli, vinti sin'allora, 
il timore che non li lascia neppure quando la caduta 
è inevitabile, e tutto ciò compendiato ne' tre versi: 

Per più fiato gii occhi ci sospinse 
QueUa lettura, e scolorocci il viso, 
Ma un sol punto fu quel che ci vinse. 

Perchè il Poeta disse che i due, che vanno 
insieme, sembrano al vento leggieri in modo ri- 
marchevole? 

Se stiamo ai comentatori incocciati a credere, non 
so con quanto senso di vero, che Paolo e Francesca 
sono due colpevoli coi fiocchi, la ragione è appunto 
questa loro credenza. Non possiamo stabilire il 
perchè della leggerezza singolare de' due, senza 
prima determinare il valore delle parole: bufera 



d94 

e rapina dei vv. 31-2 del canto in esame. 5w/6ra 
è contrasto di venti sonanti, fischiantì, squassanti. 
Dunque tutta la rosa dei venti è in moto pei 
lussuriosi. Ma perchè non un vento solo, che ab- 
bia una sola direzione? Perchè la pluralità dei venti 
significa incostanza; come vento, preso a solo, va- 
le: cecità, passività da parte delTamante; onde non 
mi pare esatta Tnterpretazione del Buti: evento, 
per mostrare l'incostanza e volubilità»; ma precisa 
invece Tesposizionc del Tommaseo, che cita la Som- 
ma: «la fi^^Am ?>/é?rwa7 deirincostanza nella lus- 
suria». Infatti, le parole: che mai non resta^ - di 
qua^ di là^ di sti, dì giù Ji mena -nulla speranza li 
conforta mai . . .di posa, si riferiscono alla insa- 
ziabilità e irrequietezza dei lussuriosi, per man- 
canza d'acquiescenza in un oggetto unico, amato 
intensamente. Il significato poi, della corrispon- 
dente parola: ra/?m<i, è chiaramente espressato da 
voltando del v. 3S, e dalle parole del v. 43. 

Esistono lussuriosi per istinto di depravazione, e 
peccatori carnali per circostmza, onde la differen- 
za dei paragoni. E se Virgilio accomuna Bidone 
a Semiramide, ad Elena, alla dotta alletlatrice, è 
per ragione d' elenco, non di somiglianza d'indole 
e di stato. Difatti: i lussuriosi bostemmian la virtù 
divina, non così Francesca, e per conseguenza Didone. 
Il Lombardi chio.sa così i vv. 40 - 1: « Sceglie ài 
paragone della irregolare mossa data dal vento a 
quegli spiriti il volo degli stornelli, perocché di 
fatto è irregolarissimo«. In questo canto, ho dello, 
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bisogna badare alle parli che lo compongono, ed 
ai limiti di esse.. Vero è che Paolo e Francesca, 
perchè peccator carnali, sono rapiti dal vento, ma 
essi non sono nella schiera do' lussuriosi inco- 
stanti, sibbene in quella di. Didono, che peccò col 
solo Enea; e poi due amaivti il Poeta slabjlì un 
altro paragone, che esprime due caratteristiche: 
— andare insieme a coppia, e amarsi costantemente, 
siccome vanno e s' amano i colombi; come pei 
lussuriosi, oltre alla irregolarità* del vólo degli 
stornelli, stabili il paragono dei gri\ che volano 
nn dietro l'aJtro. che è a dire: flissocìati uno 
dalValtro. Sìcc]iòq{m\'è\a. causa della leggerezza?, 
e se l'essere rapiti e una pena, che i lussuriosi 
non hanno speranza d'avere men violenta; pel 
rapporto che corre fra la c<dpaoil modo e rinten- 
sità della pena, ammessa la causa della leggerezza 
di Paolo e Francesca, causa che ha comune il ge- 
nere co' lussuriosi, nla è varia nella specie; è la 
rapina che mena Paolo e Francesca una pena 
uguale a quella degli altri danati lussuriosi? Ve- 
diamo prima che cosa pensarono gli espositori in- 
torno alla leggerezza di Paolo e Francesca. 

• Questo è per convenienza di quello che. ha 
detto di sopra, che sono menati dal vento in giro; 
e questi più che li altri, però che dovevano avere 
più fermezza nel mondo, perche furono cognati. 
E però per conveniente pena mostra che siepe più 
girati, e menati dal vento». Butì. « Ella dimostra 
che per punizione di tal cosa .eglino erano. eoa- 



idó 

dannati a essere menati, volando così sempre inr 
sieme, da quella bufera; non perchè ai traessero 
di tal cosa contentezza o piacere alcuno, che que- 
sto non può accadere nelPinferno, ma perchè e- 
! glino avessero maggior pena, non potendo eglino mai 

j^ levarsi dinanzi agli occhi la cagione della eterna 

dannazioae loro*. Gblli. «La leggerezza si dimo- 
stra dalla velocità. Erano più veloci perchè erano 
più tirati dal vento, cioè avevano maggior pena, 
la quale mcritavnno per essere cognati e in grande 
stato». Landino.» S'accorse ch'egli erano leggieri 
al vento, dalla facilità, anzi dalla furia, con la 
quale il vento li portava; e ciò molto convenien- 
temente, atteso il loro gravissimo peccato, essendo 
stati per afQnità strettamente congiunti». Magalotti* 
Ammesso ciò che dicono costoro, Semiramide dor 
vrebbe essere leggerissima fra' dannati, avendo pec^ 
cato anche col figlio; ma ciò non è, dunque la ragiona 
non solo non è persuasiva, ma si ritorce contro 
gli espositori. Tommaseo crede a due motivile teffr 
gieri: più forte menati, perchè più rei: é anche 
perclièpiù volenterosi a correre insieme». Iduemotir 
vi si annullano a vicenda,perchè, o sono più rei, e 
la pena dev'essere maggiore; o, se sono più volen- 
Urosl a correre insieme, hanno minor pena e 
non sono fra' più rei. Pongo qui Tinterpreta^lpne 
di Benvenuto perchè la seconda parte d'essa, dato 
il significato proprio ad amore, èia mia tesi. «... Qo- 
sì trasportati dalla bufera o vento di lussuria; 
ovvero sembrano tanto innamoratif giacche Tao^ 
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re è lieve, e quindi si figura nudo, alato ecc». 
Làndhiò scrisse: « Amore è dipinto alato. Onde 
Properzio assegntfndo la ragione perchè è alato 
disse: Scititet alternis quoniamjactamur in undis 
etc. Onde il Poeta disse: La bufera infernàl che 
niai non resta». Anche Benvenuto intese cosi Ta- 
more, e lo jMrovano le parole: «^ Dante moltiplica 
simiirttidtni di uccelli, giacché vuole esprimere il 
principale attributo dell'amore, la volubilità, e 
quindi amore si finge alato». Io credo, invece, che 
c^usa della leggerezza di Paolo e Francesca sia 
l'amore allo, costante, sempre; puro, sino a un da- 
tfO tempo, de' due caduti. La eccezione della leg- 
gerezza è prodotta dalla differenza specifica tra la 
colpa di Paolo e Francesca e quella degli altri 
dannati, e dalla differenza generica deiramore; on- 
de, questi sono rapiti^ quelli corrono. Chi è me- 
xùo colpevole e più amiante, è più leggiero, corre 
più veloce e va più in alto; e girando, gioisce 
d una gioia benevolente ed espansiva. Paolo e 
Francesca sono menati in giro perchè peccarono; 
dal Vento, perchè vento è amore, e pluralità di 
venti è pluralità d'amori, bufera è abbrutimento. 
Perciò l'assiduo agitarsi della bufera risponde all'as- 
sidua agitazione dell'animo dei lussuriosi, e l'uni- 
cità del vento all'esclusività della passione di Pao- 
lo e Francesca, Essi però seguono spontaneamen- 
te il corso del'vento, che, neirinferno. punisce il 
disordine avvenuto nel loro amore, dal momento 
che al puro costante s'aggiunse la colpa, che ut- 
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venne per fralez/a, ramore somatico allo spirituale 
il quale e la causa deirabbandono. al vento, che 
è quanto dire d^lla maggiore veloeità prodotta dalla 
leggerezza; pcrcliè quanto più c'è d'amore, e meno 
di colpa, più si è leggieri, e quanto più si è leg- 
gieri, più si corre veloce. ì roverò raffermazione 
con esempi cavali dal Paradiso, e daireconornia 
del Paradiso. Si dirà: oli, che ci ha che fare il 
Paradiso con rjnferno?! Tutto. Se noi conside- 
riamo bene 11 quadro, vi si . trovano figure, che 
formano il fondo, oscuro assai apposta per dar tutta 
la luce a Paolo e Francesca, per dare l'idea della 
intimità e della delicatezza degli affetti di costoro, 
emergenti dal confronto con la carenza degli affet- 
ti che si risconta nelle anime che servono di fondo. 
E il caso di dire, col Foscolo, per Paolo e Fran- 
cesca, che Dante li trova fra i peccatori « per rac- 
comandarli airammirazìone dei posteri». Pare, in- 
fatti, che que' due fissero sospesi fra la regione 
della gloria e della beatitudine, e quella dell'in- 
famia e del toriueuto. 

Nel I del Paradiso Beatrice poneline al suo pro- 
fondo ragionamento, che ha per iscopo di far ces- 
sare la meraviglia di Dante, intorno al passaggio 
dilnisui lievissimi cjrsi celesti, con queste parole: 

Moraviszlia s;ircbbe in te se privo 
r)'iiii;»edlui(Mito gìiì U fessi asbi so 
Conivi a terra quieto foco vivo. 

« Sarebbe da meravigliare, dichiara Benvenuto, 
se ora essendo tu privo della gravezza che li da- 
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vano le culpe, dulie quali li purgasti, avessi 
potuto, eco. E il Campi, scostandosi dall' ititerpre- 
tazione del Ixtiib^irdi, alla parola impedimento, 
presa in scn:>fi proprio, por paso materiale, osserva 
che « impedimento ([uì si vuol prendere in senso 
morale di colpe, d'affetti monduni, ajiisravanti la. 
coscienza, siccome inlendotio tutti (jUalIri.spositori, 
appoggiandosi i più ai vv. 93 e scgg-del XIV del 
Purg.. K per impedimento minsero peccali, anche 
Bianchi e Fraticelli. Dunque lejRscrezza, nel caso 
nostro, imporla il minimo di colpabilità; e per 
Minosse ìnleiìdiinilosìU coscienza, si vede die non 
fa arbitrarla la nota di leggerezza, ma rispondente 
alla colpabilità, alla psicologia, alla storia del la cadu- 
ta e dell'amore di Paolo e l'^'aiiccsca. 
Nel H, 19-Sll de! Par. Dante diw: 

La concreitCa e perpetua! sete 

Del deiforme reffno oen portiivii 
Vflijcl fiiiasi coire il oiel vedok'. 

Neil' XI, 79-81 del Par. Dalile, parlando di 
S. Bernardo, dice che questi corse dietro alla po- 
vertà, • che procaccia all'anima tanta pace», con 
tanto amore che. vorrendo ti parve esfcr tardo. ' 
" [t moto veloce che, nel cielo, assume Torma 
geometrica, è umore. V. l'amore che fu girare i cicli 
(Par XXVII. 99 sg). La divina Essenza è amore 
per antonomasia, e dei cerchi che le stanno at- 
torno, il più prossimo ha velocissimo il movimen- 
to, per l'infocato amore da cui è spinto; 
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Mira quel cerchio che più gli é congiunto 
E sappi che il suo muovere é si tosto 
Per l'affocato amore ond'egli é punto. 

(Par. XXVIII, 43-5) 

E per Taffocato aìiiore onde son punti, Paolo 
e Francesca corrono velocissimi neirinfemo. 

Gabriello, nelFotta va sfera, inghirlanda Maria, 
girandole velocissimo sul capo e dice: 

Io sono amore Angelico, che giro 
L'alta letizia. 

(Par. XXIII, 108-4.) 

La velocità è direttamente proporzionale alPa-* 
more. 6. Campi, confrontando il v. 85 del e. IV 
col 20 e sg. deir Vili del Par., dove si dice che 
le anime che sono nel cielo della lunar differen- 
temente han dolce vita, Per sentir più o men Fé- 
terno spiro, e quelle che sono nel cielo dì Venere 
si muovono in giro più o men correnti, Al modo, 
credo, di lor viste interne, osserva: «Ghiipiù lo sente 
(reteruo spiro), più splende e ^tra péÀ veloce, ed 
e converso. É faccenda di sentimento interno che 
si appalesa per moti e splendore* . -Egregiamente. 
Nell'ottava sfera, S. Giovanni (lo schiarattf spendoré) 
venne ai due (S. Pietro e S. Giacomo), che si mi- 
geano a ruota 

Qual conveaiasi al loro ardenHI^ amore. 

E il pili men rapido volgere è segno della 
maggiore o minore beatitudine dell'anima. Nell'ot- 
tava sfera 

. . . quelle carole differente- 
mente danzando, della sua ricchezza 
]^i si facean stimar veloci e lente. 

(Par. XXIV, I6-«.) 
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Cioè: qaanto più Tanima lieta <fej sodalizio e- 
letto alla gran cena era più beata, tanto più avevaì 
veloce il moto, e Dante lo notava, come nell'In- 
femo notò la leggerezza di Paolo e Francesca; leg- 
gerezza da cui veniva la maggiore velocità, e ciò 
per darci la misura della minore colpabilità dei 
due dannati, rapporto alle anime tarde di quel 
cerchio. Ma beatitudine vale: elezione per merito, 
onde i vari cieli, perché ogni anima abbia il tro- 
no che i suoi merti le sortirò; e vale anche per 
ciò felicità. Perchè chi è più beato è più veloce? 
Perchè ama di più, giacché il vero amore saziando di 
sé, disè asseta nel possesso unico, e quest'amore che 
di di in di cresce più forte, ebbrezza spirituale, 
gioventù perenne délV anima, esuberan^^a di vita^ 
iità psichica, è significato dal moto, in contrapposto 
allo pseudo amore, che è il godimento sensuale, 
il quale produce la nausea, la fiacchezza dopo la 
soddisfazione, il vuoto nell'anima; vuoto che per 
variare d'oggetto non si colma. Là quindi la fi- 
nezza dello spirito, l'ala vigorosa del sublime, il 
cìbIo tei*so, il casto carezzevole profumato orezzo 
prodotto dal remigar delTali nello spirabil aere, 
l^amore che gli antichi, personificando l' astrazio* 
ne, fecero alato; qua la pesantezza, il fango, l'a- 
lito corrotto, la precoce veccliiezza co' suoi acciacchi. 
Gli eletti gioiscono, ma 

perocché all'atto che concepe 
Segue l'afTetto, d'amor la dolcezza 
Diversamente in essa ferve e tepe. 

(Par, XXIX, 18M!) 
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Come quindi l'amore eia beatitudine si palesano 
girando, e in cielo tulli giraìio, perchè in tutti è 
amore, e tutti sono beati, però non ugualmènle, 
essendo vari l'amore e la beatitudine; così varia e 
proporzionala è la velocità per la gioia. Che la 
gioia si palesi girando, apparisce chiaro da due 
luoghi del Paradiso ( XIV, 23: XXlX,52-4): 

Li santi cerchi 'mostrar nuova gioia 
Nel torneare. 

Valtra ( parte degli angeli, — i fedeli ) rimase e 
cominciò quesVarte (quella d'aggirarsi intorno al 
lucidissimo punto,) 

Che tu discerni, con tanto ililotto. 
Che mai dal circuir non si diparte. 

Da quanto sièesposto, si deduce che il Poeta, 
con le parole « sì leggieri », ha voluto distingue- 
re radicalmente Tamore dalla satinasi. Paolo e 
Francesca sono leggerissimi perchè si amano^ 
d'un amore altissimo ed intenso, ricambiato ugual- 
mente, e che perciò produce un'armonia, che ha 
la sua giusta ed eccezionale espressione nell'unione 
degli spiriti. L'interpetrazione apparirà più fon- 
data ove si consideri che Dante, per {ìuggerimento 
di Virgilio, pregò quelle anime di venire, per 
quell'amore che li menava. QuelV amor^ disse 
Virgilio; dunque l'amore di Paolo e Francesca era 
un amore eccezionale, che non aveva nulla a di- 
videre con quello, se può dirsi amore il piacere 
leggiero, degli altri dannati. E Dante pregò, chia- 
mando quelle anime: affannate^ parola che rac- 
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chiude il concetlo e riiitendìineiiLo di Virgilio. 
Causa dell'affanno è la corsa i-ai)idissiiiia,e causa 
della cavsh è l'amore. L'amore, infatti, nel suo 
stato spaniodici), è affarinoa'). Iti quelle anime, 
pregate di venire pel loro amore, vanno da Dan- 
te," pereliè ciò è Hcirecoiioinia della loro situazio- 
ne. Virgilio era sicuro deircffello, e lo era per 
la conosceri/,a della situazione di <{uei due; situa- 
zione che nou possiamo spiegare senza rifarci al 
Paradiso, dove troveremo un'altra prova intorno 
alla natura dell'amore, di ciù abbiamo sostenuto 
essere stati informati Paolo e Francesca. 

Gli spirili beati corrono incontro a Dante così 
veloci che i venti più festini paressero impediti e 
lenti, é gli dicono: tutti seni presti Al tuo piacer 
perchè di noi li giui. Sia die perché abbia forza 
di affinchè, e ptui valore di gioire o di giovarsi, 
ammaestrarsi, coma la parola è usata nel v. 187 
dello stesso e. Vili, e nel ^i del IX, Dante può 
godere, per Paolo e Francesca, e dal loro amore pi- 
gliare ammonimento e occasione di svelare un 
decreto sepulto agli occhi di coloro il cui bigegno 
none adulto nella distinzione deiraniore. 

Dante domanda ai Principati • Deh chi siete? », 
eoa i^oee di grand», affetto impressa, e prega Pao- 
lo e Francesca di venire con un grido così affet- 
tuoso, c!ie quelle anime vengono. Nell'ottavo cie- 
lo è la più luculeiita delle mar};herile che gli si fa 
inuatizi pei' far contenta la voglia di Dante, e gli 
dice: Se tu vedessi Com'io la carità che tra noi 
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arde. Li tuoi eoneetti sarebbero eapfessi. (Par. 
XXn, 81-8); e Paolo e Francesca, portati dal volere, 
cioè dall' untore^ dicono a Dante: Di^quel che 
udire e die parlar ti piace, Noi udiremo e poT'- 
kremo a vuL E come i Principati, che stanno nel 
cielo di Venere, dicono a Dante: Sem si pien 
éPamor.cheperpiacerti.Nonftamen dolce un poco 
di qidete/iì piacere che Paolo e Francesca, inna- 
moratissimi, provano nell'andare insiem«e^non vien 
nieno per la quiete, durante il silenzio del vento. 
La questione se il vento tacque per tutti, 
per Francesca e Paolo soltanto, è col legata alla 
lezione ci, o si tace. Il Parenti lesse: ci tace; il 
Zani scrisse questa lettera essere confortata dai 
Vat. 8199, dal Bartol., dai più autorevoli Trivulz., 
dalla Ven. 1564, e aggiunse. • Il si tace darebbe 
a credere che la bufera -tacesse per tutti que' dan- 
nati, il che torrebbe al quadro ogni bellezza m 
CONTRASTO,» Il Blanc dice: « La variante ci tace 
è favoreggiata dalla sua antichità, stante che la si 
trova nelle tre stampe più vecchie di Mantova^ 
àiFuligno e di Napoli, nell'edizione di Aldo e 
del Daniello, e più ancora dalla precisione del 
costrutto che per essa ne viene; poiché il vento 
certo non tace][(non cessa) in tutto il cerchio e 
per tutte le anime, ma solo per queste due. L'ac- 
cettarono fra i moderni il solo Viviani e lo Zani 
de' Ferranti. Dall'altro lato la lettera si tace ha 
per sé la semplicità deU'esjpressione e la stragran* 
de maggioranza delle edizioni e dei manoscrittt». 
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Campi accettò ci tace, conforta to da m mss, e 4» 

pregevoli edizioni. Daniello, Venturi e D* Aquino 
credettero che la bufera cessasse per tutta la schie- 
ra dei lascivi, e sono combattuti dal Lombardi. 
Magalotti. Bianchi e Fraticelli riferiscono la ces^ 
sazione momentanea a grazia concessa al Poeta. 
Se Tinterruzione fu soprannaturale, o per tutte le 
anime del cerchio secondo, o per Francesca e Paolo 
soltanto, a vantaggio di Dante, non è quistione che 
conferisce . molto al fatto mio; e chi volesse sentire 
una interpretazione nuova ed ingegnosa rimando ai 
Saggi danteschi di Giuseppe Finzi. Considero la 
quiete dal lato dell'arte solamente. Francesca dice: 
Mentre che il vento, carne fa, si tace; e i l come 
fa, se indica rattualità, e giustifica la spiegazione 
del Finzi, che cioè quelle due anime vennero sino 
alia cornice del cerchio, dove i Poeti erano al si*- 
curo, (e il come il vento a noi li piega, e più<il 
venite, inducono a ciò;) può indicare anche la cour 
auetudine, per rispondenza precisa deirapplicazione 
alla realtà; onde il rìaffei*rarsi del D^Ovidio alla 
comune interpretazione. Io credo soltanto che 
Dante abbia fatto artisticamente coincidere la so* 
sta del vento al momento d'arrivo di Paolo e 
Francesca innanzi al Poeta affettuoso. Conseguente, 
piuttosto, al principio che la sosta è prodotta dallo 
amore, mi giova inferire che, come a' Principati, 
non fu men dolce a' due un poco di quiete, per- 
chè si pieni d^amore; anzi più dolce ancora pel 
desiderio della riabilitazione, narrando e impres- 
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Bionando, Se avessi voluto trarre sempre più acqua 
al mio mulino, avrei potuto dire: Vedete, tanto è 
vero che la divina giustizia è indulgente a Pao-' 
lo e Francesca, poi loro amore, che vien loro con- 
cesso un tanlinetto di riposo. Ma ciò sarebbe tanto 
poco, da mettere in canzone il privilegio; o, sé 
fosse molto, Paolo e Francesca avrebbero da ri- 
cordare un altro tempo felice nella miseria; oUrec- 
chè il privilegio sarebbe piuttosto pel Poeta. Se 
poi la tregua fosse abituale, che ne verrebbe in 
favore alla mia tesi? Laddove, avendo sostenuto 
che causa della corsa è l'amore, avrebbe potuto 
muoversi Tobbiez-one: dunque cessando di correre, 
è sostato per un momento l'amore, ed il sollievo 
è interrotto. Vero è che avrei potuto rispondere: 
ponete mente che nel verso« Questi che mai da 
me non fia diviso » Dante ha dato gesto alla 
■parola; sì vede Francesca che abbraccia più stret- 
tamente Paolo, e confonde il suo alito con quello 
dell'amato; ma, stabilendo un ita pari da' Prin- 
cipati, ho rimmensìtà delT amore e la dolcezza 
che a Paolo e Francesca viene dallamore, pur 
ristando a parlare compiacenti. . 

Piuttosto è sul paragone con le colombe, che 
dobbiamo soffermarci. 

È sempre la profondità degli affetti di Paolo 
e Francesca che Dante vuol niètlere in evidenza. 
Egli avrebbe potuto appagarsi de' due paragoni 
degli stornelli e dei gru, ma poiché in quel cer- 
chio, fra i vilissimi amanti, ve ne sono due che 
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nulla lian connine con essi, fuori la colpa, nel 3Ì- 
gnifiealfl più generico della specie; dopo avere par- 
lato degli ebbri di libidiiie |»e' qnali aveva stabilito 
il paragone dei vilissimi stornelli e grn, cnlm iti 
più spirabil-aere. e piglia per parag^jne le colombe, 
t La colomba è un nuimalc niollo lussurioso, dice 
Seartazzini, ma nello stesso tempo simbolo di in- 
nocenza. Dante onesta il Tatto dei due amanti 
alla meglio. Forse ej li.parai^nna alle colombe 
anche che questo, elie la colonba è simbolo di 
sincerila, (Cfr. Malt. X. 10) virtù clic Francesca 
esercita in sommo grado nel si*guente racconto». 
■La sua (di Fh) parola è di lum sincerità formi- 
dabile-, aveva scritto primii De Sanctis. Certo non 
poteva essere altrimenti. Dante fa recitare dalla 
stessa Francesca la dolce elegia degli errori "e de'. 
dolori di lei, appunto p.'^rchè la si- ami e le si 
compatisca. Certo. Dante, per la colpa degli 
amanti, oim poteva non isi-egliere un animale lus- 
surioso, e gli animali su ])?r giù sono tutti gli 
stessi, ma Dante non iscclse le colombe per la 
colpa, sibbenc rappresentò l'atto in cui esse cor- 
rono al dolce nido, onde ri valore e lo scopo del 
paragone sono dati dal dolce, l'espressione più 
soave dell'affetto sejitito. Dante quando piglia per 
confronto un animale, non lo piglia nella sua in- 
terezza, ma per la parte che gli occorre. Così a- 
vrebbe fatto torto alla natura anaelica, se, nelI'VIH 
del Pug. V. 104, chiamando astori gli angeli che spic- 
carono il volo contro la biscia, avesse attribuito 
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a questi tutti le qualità di quelli, qaaiitiehieliM 
comuni cogli sparvieri; né si dà il nome di airtore, 
da noi, se non a chi è furbo, è maliziosamente 
sveglio. Dante scelse l'astore perchè < ha rabido 
volo, va come saetta quando piomba sulla preda» 
(Brehm, Vita degli anim. HI. 464)^ perchè è nemico 
dei serpenti, così da dirsi: Sparviero dei serpenti 
(Polyboroides typicus^; Il naturai costume delle 
pole (mulacchie, cornacchie, cornix ) di scaldar le 
fredde piume al cominciar del giorno, è preso per 
simiUtudine dell'agitarsi delle anime contempla* 
live per Taurea scala del cielo di Saturno (Par. 
XXI, 34'-42). Bellissima è detta ed è la similitu* 
dine del falcone con VAquila(PeLr. XIX, 84-6), e con 
V Aquila stessa quella della cicogna ( lb.91-S). Nrt 
e. XXIIl, 1-9 del Par. troviamo la tenerissima si- 
militudine del guardar fiso che fa Taugello (è det- 
to in generale, e perciò gli uccelli vili non sono 
esclusi), aspettando il sole con ardente affetto, pe^ 
veder li aspetti disiati^ E per trovar lo cibo onde 
li pasca, con Fattenzione di Beatrice^ che è tutto 
dire. Come nel I del Paradiso aveva confrontato 
gli occhi di Beatrice a quelli dell'aquila, e Bea** 
trice all'aquila, < egregiamente, espone Benvenuto, 
perchè Taquila è la regina degli uccelli, e Bea- 
trice delle scienze, quella tien fisi gli occhi nel 
sole materiale, questa li tien fisi in Dio». Dunque 
è la nota egregia che serve di confronto, è una 
caratteristica, un costume, un moto, non Tinsie- 
{iie<:he si piglia a confronto. Cosi la con tentezssa della 
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ultima dolcezza che sazia la lodoletta, quando 
8i tace, dopo aver cantato, è confrontata col tri- 
pudio deir^lgmtodopoch'ebbedetto. Così, e per co- 
fjdepe il concetto principale ed unico di Dante in- 
torno J^' colombi, nel XXV, 19-24 del Par. si legge: 

Si coiiie quando il colombo si pone 

Presso al compagno, Tuno all'altro pande 
Girando e mormorando TafiCezione. 

Ov'è da notare .il posarsi d'un colombo presso il 
compagno, il porsi ambedue a far delle giravolte in- 
torao a so medesimi, mormorando e manifestando 
cosi lo scambievole loro affetto. Dunque due sono 
le caratteristiche dei colombi: l'affetto, e questo 
affetto coniugale. Né ciò viene smentito dalla 
scienza naturale. 

Cavo dal Brehm ( o. e, voi. IV, p. 249 e sgg. ): 
«Conosciuto un colombo, si conoscono tutti .. . II 
portamento dei colombi è tanto seducente che, 
fino dai tempi piùremoti^HÌ considerarono il sim- 
bolo di tutte le più belle doti, ed anzi furono scelti 
a rappresentare concetti sublimi . . . Molte specie, se 
non tutte, amano la compagnia e tengonsi unite 
PKR COPPIE» . Particolarmente poi, le specie: Colombo- 
pappagallo: < Anche volando le coppie non si scom- 
pongono, posati il maschio eia femina premonsi tene- 
ramente Fun contro l'altro e si accarezzano. Nelle 
sue dolci sollecitudini questa specie sembra supe- 
rare le altre; parvemi almeno che essa per espri- 
mere il suo amore trovasse modi e segni che non 

Catotio 14 
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mi ricordo di aver visto in altre >. Qui Brehm 
descrivei segni effusivi dell^affetto,commoventis3imi. 
Colombacci: « le coppìepassano, secondo ilNaumann, 
la notte assieme, e di giorno la femina vola quasi 
sempre col marito». Colombelle:* le coppie si pongono 
a modello del 'più fedele amore coniugale». Piccion 
torraiolo, progenitore della nostra razza domestica: 
«la coppia, dice Naumann, non si separa mai e mau- 
tiensi fedele anche trascorso il periodo della ri- 
produzione; le eccezioni ci sono, ma rare ». 

Nota Brehm: «All'occhio del naturalista (le co- 
lombe ) perdono molto dal lato poetico, e sebbene 
non si voglia negare che sono graziosi e tenerts- 
fiimi Vano delValtro, come lo provano con quel 
reciproco beccarsi che ricorda il bacio, dobbiamo 
pur troppo confessare che la tanto vantata fedeltà 
dei colombi non è al lutto fuor di sospetto . . . Molte 
specie, se non tutte, amano la compagnia e ten- 
ffonsi unite per coppie: è assai dubbio però se 
così perseverino tutta la vita come d'ordinario 
si ammette: avremmo anzi alcuni indizi del con- 
Irario». Ho sottolineato alcune parole, con Tinten- 
zione di far rilevare che esiste il fatto della te- 
nerezza reciproca; che cosi ordinariamente è sta- 
to creduto, e tale dovette essere la credenza a' 
tempi di Dante; che, solo da non molto in qua si 
hanno alcuni indizi del contrario: ed i lettori ri- 
cordino la parola « graziosi», per cièche sarà no- 
tato qui sotto. Ascoltiamo Foscolo: < Dante mira 
non pure a far perdonare e compiangere, ma a 
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nobilitare la passione della giovane innamorata; 
e le chiose gareggiano a deturparla a ogni modo. 
Pessima è (juesta: la colomba è animale lussurio- 
sissimo, e per questo gli antichi la dedicavano a 
Venere; — non pertanto prevale oggimai da più 
secoli a contaminare l'amabile paragone: Quali 
colombe ecc . . . Dante, affrettando le colombe al 
dolce nido, per impazienza d^amore, fa che par- 
lino al cuore umano a preparare l'immaginazio- 
ne air ardore e alia fede della colomba al suo 
compagno^ e che spirano dagli atti, dalle parole, 
e dal volto di Francesca. Cosi il paragone non è 
fantasma fuggitiAO a dar chiaroscuro inaspettato 
alla pittura . . . , apre la scena, e vi rimane a dif- 
fondervi un'armonia soavissima sino alla fine . . . 
Le colombe agli antichi erano simbolo di costan- 
tissima fedeltà». E cita la 16 eligia del libro lidi 
Properzio: Exemplo iunctae tibi sint in amore 
columbae, Masculus, et, totum^foemina, coniugium; 
aggiungendo: « E senza questo, non aveva egli di- 
nanzi agli occhi l'esempio della loro indole?». Ciò 
valga per l'unione di Paolo e Francesca pel loro 
amore costante ed esclusivo, per la credenza de- 
gli antichi intorno alle colombe. Circa all'opinione, 
poi, che gli antichi dedicavano a Venere la colom- 
ba, perchè lussuriosissima, valga questa con- 
siderazione. Marinelli, nella disp. 288 della 
Terra, in una tavola, in fine, ci dà la figura 
di un sacerdote di Venere, il quale nella destra 
ha iin vaso, nella sinistra una colomda. Quel re 
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gran sacerdote, di cui la statua gigontesc^, di 
carattere ieratico, fu scoperta dal generale diCe- 
snola ad Agios Photìos (Marinelli, o. e. V,2S0- -Re- 
galdi, N. Ani. 45 gen. "79, p 258), offriva al «sacro 
fallo, simbolo della forza creatrice, che rinnova in- 
cessantemente il mondo (Reclus, N. g. u., IX, 725). 
Da ciò si vede che non era alla Venere Pandemia, 
all'Etèra che venivano offerte le colombe. 
Da Cipro i Greci tolsero il loro culto dell' Afrodite 
pafica; amore, grazia, bellezza erano. idee esseij- 
zialmente connesse ad Afrodite, perciò la colomba 
le veniva offerta come simbolo dell'amore, della 
grazia, della bellezza. 

L'amore, dalla poligamia e poliandria alla mono- 
gamia, dall'abbrutiraento della vita godereccia alla 
forma più umana e più nobile, ha avuto sempre il suo 
culto ed il suo simbolo; ed all'amore è congiun- 
ta la grazia e la bellezza; cosi da simbolo voluttuoso, 
l'amore purificandosi sempre più, la colomba in 
Dante assunse forma simbolica d'amore alto, co- 
stante ed esclusivo, simbolo rispondentissimoaUa 
reale natura dell'amore; all'indole, alla caratteri- 
stica della colomba", come abbiamo sopra dimostra- 
to; all'amore, alle belle persone, alla grazia di 
Paolo e Francesca. 

La nobiltà, infine, dell'amore di Paolo e Fran- 
cesca si deduce dal verso « cotali uscir dalla schie- 
ra ov'è Dido». Il Lombardi espose: «sceglie fra gli 
altri personaggi Dido, per esigenza della rima». 
Salvini (Ann. Diz. del Parenti, alla parola* dape^. 
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(Par. XXIII, 43), scrisse che:« Dante padroneggia 
la rima . . . per un sìngolar privilegio conceduto 
alla Sublimità del suo ingegno». Notò il Bianchi 
che « Dante non alterò, ne sforzò mai la lingua 
per servire alla rima; e che tutte le voci che la 
turba dei suoi comentatori asserisce essere in gra- 
zia della rima, sono naturali, spontanee e nell'u- 
sio del secolo in cui egli scriveva». Ciò a propo- 
sito della parola « morisse ».In quantoaDido poi, 
dice che: « gli antichi prendevano alcuna volta 
tale quale il nominativo de' nomi latini, invece 
deir ablativo e dicevano Varro^ Scipio^ senno^ per 
Varrone, Scipione, sermone». Ed è d'accordo col 
Fraticelli. La tirannia della rima può aver luo- 
go per una sola parola, ridotta per rimare, così: 
Dido, per Didone; non per un verso intiero, fatto 
apposta per rendere un'idea. Or qual e la ragione 
del verso? Iacopo della Lana dice: » Qui vuole no- 
minare Dido perchè non .la nominò di sopra, 
iha disse: L'altra è colei». «Non per la rima, ma 
per essere fra tutte quelle ombre famosa, a mo- 
tivo del suo tragico fine», dice Biagioli; ed è se- 
guilo da Bianchi, Fraticelli, Scartazzini, ecc, i 
quali aggiungono che Didone deve la sua celebrità 
ài versi di Virgilio. Il Blanc, invece, ha questa 
giudiziosissima osservazione: « E' pare davvero, 
benché fino adesso a quanto sappiamo noi nessun 
interprete l'abbia accennato, che Dante distingua 
pur qui come nel cerchio antecedente le anime 
nobili portate si dalla- passione d'amore, ma non 
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corrotte del tutto, da quelle che geccarono per 
brutale sensualità. Di Francesca, alla cui sorte 
egli prende sincerissima parte, stretto com'era per 
amicizia alla famiglia di lei, ne fa particolarmen- 
te notare ch'ella s'era fatta innanzi dalla schiera ove 
trovasi Bidone, e quindi da compa^gnia ben diversa 
da quella fra cui dobbiamo cercare Semiramide 
Che a vizio di lussuria fu si rotta^ e Cleopatra 
lussuriosa. Questa presunzione diventa quasi cer- 
tezza per i versi 40-49 ne' quali con due simili- 
tudini ne fa raffigurare lo stato dell'anime porta- 
le dal vento. Primieramente elle sono paragonate 
agli stornelli i quali a schiera larga e piena al 
venire del freddo tempo Volan ciecamente confusi 
uno a ridosso all'altro, e queste sono le anime 
abbiette, perdutissirae, in secondo luogo ai gru i 
quali van cantando chetamente lor lai, di sé facen- 
do lunga riga nelTaria, e con ciò vuole dinotare 
apparentemente la preminenza di queste anime 
più nobili sulle vili. È questa, a parer nostro, la 
differenza slessa che corre nel cerchio anteceden- 
te fra le anime illustri e le oscure. Di siffatte di- 
stinzioni non si trovano nel resto del poema, che 
al canto XV in fine, ove le ombre sono divise 
in diverse schiere secondo il grado e la condizio- 
ne che teneano nel mondo ». Però Blanc non dice 
il perchè della nobiltà deiranima di Didone. Stu- 
diamo la psiche di costei, e seguiamo il processo 
dell'amor suo dopo averne constatato la natura; 
per aven» un formine preciso d'u^-^uaglianza con 
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unione, che Enea non poteva paragonarsi a Paolo. 
A principio del parallelo troviamo l'involontarielà 
ed incoìpabilità inizialu dell'amore. Proseguendo, 
entrambe hanno im concetto altissimo dell'amato. 
Quindi, entrambe ie anime sono combattute, cun 
la differenza causale che un giuramento divideva 
per sempre Didone da Enea, Vonestà impcdivii 
l'unione di Francesca cjii Paolo. Francesca o Di- 
done due anime sensibilissime e forli. Ma la for- 
za ha i! suo limile; l'ultimo sfoi-io è Testranio 
dibattito della coscienza; quando la sensibilità pi- 
glia il sopravvento, la sensualità sottentra alla co- 
scienza. Ciò che sì ammira, e dà la noia dell'egre- 
gio è la forza del dibattilo. Caddero entrambe 
Francesca e Didone, una fu uccisa con l'amalo, e 
con esso trapassò nelle tenebre percliù uno stesso 
stato psichico aveva acceso nei due la fiam- 
ma perenne dell'amore; l'altra si uccise per l'a- 
more, e trapassò soletta dove non è vht luca. 
percbé l'aliro si assoggetti ai Superi, suboi^diuò 
l'amore ad un ideale pììi vasto, pii'i importante 
dell'amore vagheggiato da Didone. 

Venere sostituisce ad Ascanio Cupido, aflinclit' 
accenda Didone d'amore per Enea, e lo assicuri cosi 
contro la perfidia cartaginese. Didone intanto ca- 
rezzando il bel fanciullo, si sento ardere le vene 
della nuova fiamma (En. i, (jJ7-Te2— arg. d: lì. 
Sabbadini). Francesca dice che è presa dall'amore. 
Là è Venere che opera, qua ò amor, die a nullo 
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amato amor perdona, che prende Francesca. Pre- 
sa! è passiva di già. « Ecce deus fortior me, qui 
veniens dominabitur mihi», aveva scritto Dante 
nel II della Vita Nuova. « A ciascun' alma presa 
e gentil core . . . Salute in lor signor, cioè amore» 
(ITI, son.). « Lo dolcissimo signore, il quale mi si- 
gnoreggiava per virtù della gentilissima donna» 
(IX). Amore dice a Dante: « Pensa di benedire 
lo dich^io ti presi». (XXIV). Com'è ingenua la 
confessione di Didonel Almeno essa aveva una 
sorella nel cui seno versare l'ambascia, a cui 
confidare i palpiti del cuore! Come tiene in alto 
nel suo concetto Enea! Quale battaglia si combatte 
in lei, tra il dovere e il cuore!: 

At regina gravi iaiQdudum saucia cura 
Volnus alit venis et caeco carpi tur igni. 
Multa viri virtus animo multusque recursat 
Gentes honos, haerent infixi pectore voltus 
Verbaqiie nec placidam membris dat cura quietem. 
'Anna soror, quae me suspensam insomnia terreni! 
Quis novu9 hic nostris successit sedibus hospes, 
Quem sese ore ferens, quam forti pectore et armisi ' 
Credo equidem, nec vana fides, genus esse d6«*rum. 
Degeneres aniraos timor argult. Heu quibus ille 
lactatus fatisi quae bella exhaùsta canebat! 
Si milìi non animo flxum immotumque sederet, 
Necui me yinclo vellem sodare iugali, 
Postquam primus amor deceptam morte fefellit; 
Si non pertaesum thalami taedaeque fuisset, 
Huic uni forsan potui succumbere culpae. 
Anna, fatebor enim, miseri post fata Sychaei 
Coniugis et sparsos fraterna cede penate», 
Solus hic inflexit sensus animumque labantem 
Impulit. Adgnosco Teteris vestigia flammae. 
Sed mihi vel tcUu^optem priusima dehiscat, 
Vel pater omnipotens adigat me fulmine ad umbras, 
Pall^nMs nmbras Èrebi nocfomque profundam. 
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Ante, Pudor, quam te violo aut iura resolvo. 
lUe roeos, primus qui sibi ìunxit, amores 
Abstulit llle habeat secum servetque sepulchro. 

(Acn. IV, 1 sg.) 

Tutti vani propositi!; pronuba Giunone, 

Speluncam Dido dux et Troianus eandem 
Deveniunt ... ; 

neque enim specie famave movetur 
Nec iam furtivum Dido meditatur amorem;, 
Conittgiuin vocat, hoc praetexit nomine culpam. 

Poveretta è presa, presa, sino ad onestar la 
colpa con un nome che fa un dritto di ciò che 
iton è lecito altrimenti. Ma la fama? 

pariter facta.atque Infecta canebat. 

« La parola di Francescaèdi una sincerità formida- 
bile, scrisse De Sanctis ... Francesca niente dissimula, 
ricopre. Confessa con una perfetta candidezza il suo 
amore». Francesca non avrebbe potuto far meglio 
l^logio di Paolo, avendolo proclamato gentile. Nel- 
la Vita Nuova (XX) Dante aveva scritto: 

Amore e cor gentil sono una cosa. 

Fagli natura, quando é amorosa, 

Amor per sire, e '1 cor per sua magione. 

Una lunga ed aspra battaglia si combattè den- 
tro Francesca. Non fu proprio ella che lo disse, 
ma il Poeta con quelle parole che rispose al che 
penseì /come trasognato e parlando a sé stesso». 
(De Sanctis e Gioberti com. al v. 112.) Anche 
Francesca, pronuba la lettura d^un romanzo, fu 
vinta e la fama le scagliò sul viso una manciata 
d'infamia e di vergogna. 
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Ed alia fine del parallelo sta lo scopo delle 
due narrazioni: di Virgilio e di Dante; che è la 
dimostrazione di ciò appunto che trovammo al 
principio: Pinvolontarietà ed incolpabilità iniziale 
di Didone e Francesca, d*onde risulta la superio- 
rità di quelle anime, la nobiltà del loro amore. 

Vero è che Virgilio infamò la memoria di Di- 
dona, ma ciò fu per lo scopo notato da Benvenuto. 
Virgilio però lerese giustizia, in compenso, narrando 
dell'artifizio di Venere ^er infonderle amore per E- 
nea. e facendola morire per un amore che si poggiava 
sull'alta stima per l'oggetto, ed era saldo, intenso 
ed esclusivo. Dante non ignorava certamente la 
difesa di Didone fatta da Ondio e da Silio Italico, 
né l'affermazione di S. Girolamo contro Gioviano, 
né la critica che Macrobio fece a Virgilio nel li- 
bro dei Saturnali; se dunque seguì Virgilio, e cac- 
ciò Didone nell'Inferno, si servì anche del nome 
di lei per battezzare una schiera di anime, le quali 
devono fare all'unisono con quella di Didone, e 
la distinzione della schiera è in omaggio alla di- 
stinzione dell'anima di Didone, distinzione in be- 
ne, per l'onorevole concetto che in fondo, fuori la 
prima parte del canto, doveva avere di Didone. 

La parte esplicita è attinta da Virgilio, 
pel fondo del quadro; il concetto latente e inve- 
•stigabile, dagli scrittori su cennati,per le figure e 
per lo scopo del Poeta. Come adunque in Didone 
la colpa é distinta dell'amore, e quella le merita 
l'Inferno; questa^ una distinzione rimarchevole; le 
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stesse due dìstiozioDì han luogo per Paolo e Fran- 
cesca, con la differenza dell'unione per costoro, 
non arbitraria, ma che deriva legittima dalla sto- 
ria infelice del loro amore, dall'infelicità immeri- 
tata, dalla costante precisa rispondenza de' loro 
palpiti amorosi. Ora, se l'amore é fatto rilevare, 
se esso merita una distinzione fra gli altri dan- 
nati che egoisticamente non cercarono in vita che 
di sfruttarsi l'un Taltro, perchè uno fu per l'altro 
arnese di piacere, e le indegne frebbri furon 
tante per uno quanti altri si offrivano a smor- 
zarle, e se a costoro non è concessa l'unione, perchè 
solo l'amor nobile diventa eterno ncirinferno, potè 
l'unione di Paolo e Francesca esser loro concessa 
per tormento? No certo, e mi pare che anche 
Francesca abbia voluto farlo intendere coi versi 
• amor che a nullo amato amor perdona, Mi pre- 
se del costui piacer si forte Che. come vedi ancor 
non m' abbandona»; vevsi che dicono dell'eterni- 
ti dell'amore edelpiacere, e che si collegano inlima- 
mente all'altro: Questi che maidame nonTiadiviso. 
■ Ne' primi il Boccaccio integra cosi:< piacere 
di costui, in che generalmente si sforza ciascun 
che ama di piacere alla cosa amata- Daniello ri- 
ferisce il che a piacere e costruisce quindi cosi: 
« il qual piacere ancor non m' abbandona *. 
Magolotti cnumera:< 1. della gioia d'amar costui: 
2. del piaccia che io faceva a costui, e ((uesto cor- 
risponde ottimamente a -amor che a nullo amato 
amar perdona -per obbligo di gentile corrispon- 
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denza». De Sanctis, dice che sotto alle parole: 
— ancor non m'abbandona— t sentì ancor vivo, 
eternamente vivo, il fremito della voluttà, il pia- 
cere ». Avendo ritenuto colpevole tutto l'amore, 
ed avendolo eternato tale, la conseguenza è quella; 
ma avendolo distinto e ritenuto non imputabile, la 
conseguenza è questa: Tamore perdura nobile; e 
se è così, il piacere non può essere voluttuoso. 
Onde se piacere non fu adoperato nel senso di 
bellezza, piacere non è solo conseguenza naturale del- 
lo a more,perchè, altrimenti, dirlo sarebbe perlome- 
no ozioso; ma contiene una ragione che è quella 
di cotanto amante, come si legge appresso, e l'al- 
tra che all'egoismo di Gianciotto stava contrapposto 
l'ardente amore di Paolo. Ecco che la storia riaf- 
faccia. Quindi i tre versi vanno così divisi: Amor 
che a nullo amato amar perdona, Mi prese. E 
sin qui abbiamo la necessità di riamare chi a- 
ma per necessità di cuore gentile. Ma Paolo amò 
la bella persona di Francesca; ora dell'amore di 
Peiolo {del costui), Francesca sentì {mi prese) 
piacer si forte che, come Dante vedeva, giacché 
essa andava insieme con Paolo, ancora non la ab- 
bandonava. Né l'avrebbe abbandonata mai, peróhè 
Paolo non sarebbe stato mai più diviso da lei. 
In quel fia, che non è deprecativo, si sente l^n- 
flessionA della voce di Francesca. La tenerezza non 
può avere una più alta espressione. Dunque: e- 
ternità d'amore, eternità di piacere. Dante è sul- 
l'amore che insiste sempre e lo rende causa della 
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unione, altrimenti avrebbe potuto fare a meno di 
ripetere: « questi che mai da me non fia diviso», 
perchè, se a principio della dimora degli amanti 
nplWnferno, essi si amavano ancora, si sarebbero 
sempre amati; sempre, perchè l'amore in vita fu 
fortissimo. Difatto: la foL*za straordinaria del pia- 
cere, se questo deriva dall'amore, dice ugualmente: 
forza straordinaria d' amore. 

L'amore, adunque, non solo non è dispiaciuto 
a Dio, ma ha una concessione ed un sollievo, ne- 
gato alla schiera degli altri dannati, che bestem- 
miano Iddio, che si mostrò giustamente severo 
verso loro per le colpe. Paolo e Francesca, se mo- 
strano il desiderio delFamicizia di Dio, è segno 
che la giustizia per essi fu meno severa; ricono- 
scono giusta la pena per la colpa e mostrano che, se 
non fosse stato per la sola colpa^ che Dio non 
può non punire, Iddio avrebbe accolto quelle anime, 
che riguarda con occhio d'indulgenza. Oh se non 
ci fosse .stata quella colpa! 

Le vie di Dio son d uè: giustizia e misericordia(Sal. 
XXIV). Ora egli usa runa,ora l'altra, ora ambedue, 
come nel fatto della redenzione dell'uomo (Par. 
VII, 103 sg. ). Ma ordinariamente prevale la somma 
beninanza] la divina bontà che il mondo imprenta. 
Però, perdonare senza pena è contro la giustizia 
divina, che deve ^punire contro mal dilettar con 
giuste pene (Par. VII, 84). E Paolo e Francesca 
sono, dannati, sono nella miseria, la quale è pe- 
na di danno e di senso; la stessa miseria, salva 
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la varietà della pena rispondente alla varia natura 
della colpa, dì quella ài Vanni Pucci, che dice a 
Dante: « Più mi duol che tu mi hai colto Nella 
miseria in cui tu mi vedi^ che quand^io fui 
nell'altra vita tolto». Certo la vita terrena è pre- 
feribile, perchè, se non altro, non vi sonoi tormenti 
dell'inferno; è tempo felice rapporto alla danna- 
zione che è la più terribile delle miserie. Però l'amore 
rimane intatto, è preservato, la clemenza di Dio 
trionfa, e se ciò non fosse giusto, non avverrebbe, 
perchè altrimenti ogni atto di giustizia, pur es- 
sendo giusto, sarebbe parziale ed 'arbitrario; e se 
non è VeLìiìore, ma solamente il trapassar del segno 
che deve andar punito, la condizione delle anime 
di Paolo e Francesca merita una distinzione, e il 
Poeta come avrebbe potuto far ciò rilevare meglio 
a' suoi lettori, che mostrando uniti eternamente 
i due poveri amanti? Se il Poeta, prima che Fran- 
cesca avesse parlato, la segnala unita con ramato, 
e fa che Virgilio gli dica: prega la cctppia per 
quell'amor che li mena, e quei verranno, Virgilio 
ha riconosciuto l'amore, ha riconosciuto che esso 
si continua come fu iniziato, 

Come la fronda che flette la cima ^ 
Nel transito del vento, e poi si leva 
Per la propria virtù che la sublima. 

(Py. XXVI, 85>-7:) 

Né Virgilio può rimproverare a Dante la pietà 
che questi sente per Paolo e Francesca, pietà 
che è la continuazione di quella che ispirA al 
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Poeta Funione dei due, perchè è l'imprensto evento 
di casi, non già la malizia che muove a compassione, 
e giustifica la pietà. Dante è pietoso per l'incoi pa- 
bilità precedente al peccato, da lui creduta, e con- 
fermatagli dalle parole di Francesca. E i due a- 
maifti piangono sul fatto. Tenendo presente il 
pianto di Paolo, e rileggendo il canto, si vede un 
replicato assenso col capo, da parte di Paolo, alle 
parole* Galeotto fu il libro e chi lo scrisse». La 
esuberanza della pietà di Dante sta in ragione di- 
retta della straordinaria incolpabilità iniziale dello 
amore de' due che, pur amantissimi, caddero per 
quella scellerata lettura. Quanto più ci spingiamo 
nel secreto della storia e delle anime di Paolo e 
Francesca, quanto più. rigorosa è la nostra me- 
ditazione sulle parole di Dante, tanto più in alto 
assorgiamo neirinterprelazione, e più conformi tro- 
viamo le parole di Dante alla storia ed alla psiche 
di Paolo e Francesca. 

Si noti, finalmente, che anche a Dante parve 
giusto d'aver pietà del caso di Paolo e Francesca. 

Dante distingue una cosa dall'altra, ha scatti 
d'ira e lacrime pietose; Virgilio, che è la retta 
ragione, s'impietosisce quando è giusto, loda l'a- 
sprezza del discepolo nel rampognare i dannati, 
in onìaggio alla giustizia divina, lo garrisce con 
piglio severo quando si mostra immeritamente 
pietoso coi dannati, Io loda, o tace, se meritamente. 
Ma qui non solo tacque, dunque . . .Anzi, con fra- 
se sciupata dal luogo uso, si può dire che quel 
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silenzio fu eloquentissimo, o più proprìamente, 
che la pietà di Virgilio fu tanta, quanta quelU 
di Dante, che è quanto dire, la pietà di Dante 
essere stata conforme a quanto la retti^ ragione 
prescriveva. E la ragione della pietà di Dante è 
quella stessa che Virgilio intese per grillastri: 
— l'angoscia di quelle gentij non certamente per- 
chè immeritata, ma per riguardo, agni lustri, delle 
mercedi^ a Paolo e Francesca, della storia del lo- 
ro raro amore. Così una cosa va distìnta dalPal- 
trarla colpa dal merito, il dannato dall^i personn 
onorevole. Quando Dante si trova al cospetto dì 
Farinata, se non fa grazia al miscredente, rende 
giustizia al magnanimo cittadino. 

Nel e. Vili deirinf. Dante risponde a Filippp 
Argenti: 

con piangere e con lutto 
Spirito maledetto, ti rimani. 

E Virgilio, dopo aver sospinto l'Argenti e detto- 
gli: t Via costà con li altri cani», cinge il collo a 
Dante, gli bacia il volto, e dice: 

alma sdegnosa, 
Benedetta colei che in te s'incinse. 
Quei fu al mondo persona orgogHosa; 
Bontà non é che sua memoria fregi. 

Dopo Tinvettiva fatta da Dante a' papi lunioaia- 
ci, Virgilio gli dimostra il Suo alto compiacimento; 

Io credo ben eh' al mio Duca piacesse, 
Con si contenta labbia sempre attese 
Lo son delle parole vere espresse. 

Pero* con ambo le braccia mi prese, 

E poi che tutto su mi s'ebbe al petto, 
Rimonto' per la via onde discese. 

(Inf. XIX, 181-6) 
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Nella IV bolgia trova gl'indovini: 

Se Dio ti lasci, I.ettor, prender frutto 
Di tua lezione^ or pensa per te stesso 
Com*io poteva tenerlo viso asciutto. 

Quando la nostra immagine da presso 
Vidi si torta , . . 

Certo io piangeva poggiato ad un de' rocchi 

Del duro scoglio, si che la* mia scorta 
Mi disse: ancor se' tu defrlì altri sciocchi? 
Qui vive la pietà, quand'é ben morta 

Chi é più scellerato di colui. 
Ch'ai giudicio divin passion comportai 
Drizza la testa, drizza . , . 

Virgilio è- rude, ma non senza ragione. Neiruomo, 
il sensibile non guiircla al demerito del paziente, la 
ragione però deve avvisarlo. Piange Dante, e Virgilio 
vuoleinvecechegoda del trionfo della giustizia divina. 
Mjentre Dante era tutto intento ad ascoltare il 
comico alterco tra maestro Adamo ed il greco 

ir 

Simone, Virgilio gli fa una terribile sfuriata, 

che voler ciò' udire é bassa voglia. 

Quando Dante introduce a parlare ser Jacopo 
Rusticucci, gli fa dire ( Inf- XVI, 28 ): 

Deh! se miseria d'esto loco soUo 

Rende in dispetto noi e nostri plsgbl, 

La fama nostra il suo animo pieghi 
A dirne chi tu se'. 

E saputo che gli altri due ch'erano con Jacopo, s'eraa 
chiamati Guido Guerra e Tegghìaio Aldobrandini, 
ci fa sapere che: 

S'io russi stato dal foco coperto, 
Gittato mi sarei tra lor disotto, 
E credo che il Dottor l'aoria aoJTerto. 
Ma perch'io mi sarei bruciato e cotto, . 
Vinse paura la mìa buona voglia, 
Che di loro abbracciar mi facea ghiotto. 
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Poi cominciai: Non dispetto, ma doglia 
La vostra condizion dentro mi fìsse 
Tanto, che tardi tutta si dispoglia. 

Tosto che questo mio Signor mi diss« 
Parole, per le quali io mi pensai, 
Che qual voi siete, tal gente venisse. 

Di vostra terra sono, e sempre mai 
L'opre dì coi e lì onorati nomi 
Con aJTesìon ritrassi ed ascoltai. 

Virgilio non conlradisse. E l'avrebbe potuta se 
all'udir gridare quelle tre ombre, s'era fermata, 
e, volto il viso a Dante, gli aveva detto: 

A costoro si vuol esser cortese, 
£ se non fosse il foco, che saetta 
La natura del luogo, io dicerei 
Che meglio stesse a te che a lor la fretta? 

Della pietà per Paolo e Francesca, Virgilio non 
fa un rimprovero a Dante, dunque essa è giusta. Se 
giusta, ciò è per un motivo, che ho creduto di dare 
aulTiciente nell'amore distinto dalla colpa, che meritò 
^Inferno; nell'amore forte, legittimo, solenne. Giu- 
sta quindi nella sua espressione: « l'amplesso in- 
dissolubile d'amore», per dirla con una recentissima 
frase di Del Lungo. Indivisibilità che continua l'u- 
nione degli spiriti nel tempo, ed avvisa ai tiranni 
de' cuori che per fredda cerimonia nuziale non si 
avvince; che il ferropuò togliere la vita fisica, ma 
cade spuntato contro la psichica, la quale si conti- 
nua, acquistando ciò che la tirannide e il tempo 
tolgono, per un attimo solo, di fronte ad una e- 
ternità senza misura. 

Così, parmi, su la stabile base della storia 
s'innalza l'idealità poetica degnamente, sfidante. 
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p. 9. t II lavorio dell'arte sulla realtà delle cose è 
il più delle volte il lavoro inconscio di sé medesimo». 
(I. Del Lungo -La fig. ^t. ecc. Gonf. II, p. 10) 

p. 97 e sgg. « Quali differenze essenziali e pre- 
cise ci sono mai fra l'amore che concepiamo per 
una donna bella, bella semplicemente, e quello 
che c'inspira una donna buona, anche se men bella 
che l'altra? Non diciamo noi, e non per insuffi- 
cienza linguistica, ma perchè proprio così sentiamo, 
che in questa la più modesta bellezza fisica è più lu- 
minosa, perchè ravvivata dallo splendore della bel- 
lezza morale? Perchè bellezza, bellezza vera è anche 
quella, bellezza non meno sensibile di quell'altra, 
bellezza che luce negli occhi, che adorna il sorriso, 
che vive incarnata negli atti gentili e soavi. 

Il bello ed il buono si fondono e si confondono, 
e si fan tutt'una cosa nell'animo nostro: se ciò non 
fosse, la donna bella e niente altro che bella, non sa- 
rebbe da noi che ammirata e desiderata, ma'non a- 
mata mai^ non amata sino al sacrifizio; non ama- 
ta intimamente e profondamente come la sola donna 
buona e »pirituale meriterebbe, e come pur troppo 
si verifica spesso né, se ciò non fosse, la donna di for- 
me e di linee meno perfette avrebbe mai quel cul- 
to d'ammirazione e d'amore che la fa sovente trion- 
fare sopra le statue di carne pel brio, per lo spirito, 
per la cultura, per la bontà, suscitando passioni an- 
che sensuali ed estetiche, non meno profonde ed an- 
zi più raffinate e complesse, di quelle che nascono 
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dalla bellezza pura, nel senso plastico e volgare della 
parola » . (Mario Pilo, Riv. difllos. sci&ntifiGa^ apr. '89) 
p. 104 € La seconda condizione del bello, quella 
posta soltanto dagli spiriti meno grossolani, è la 
rispondenza ai nostri sentimenti, vale a dire del 
buono; giacché in sostanza, anche il buono è re- 
lativo, e ciascuno stima buono tutto ciò che ar- 
monizza coi suoi affetti più cari, o che, per lo 
meno, non li urta di fronte». (M. Pilo, Riv. e. mag.'90) 
« Che cosa è, di grazia, un vero amore se non appun- 
to una, si direbbe combinazione chimica tra Timpres- 
sione ricevuta da una determinata persona e Tidea- 
litàerotica che stava più o meno latente nell'animo? 
L'amore si forma supperggiùcome si forma la perce ■ 
zione secondo il Rosmini, che vi scorge l'associazione 
della intenzione sensibile con la preesistente idea 
indeterminata deirente possibile o essere ideale. Se 
così non fosse non si piegherebbe come al vero a- 
mante la donna sua paja la sola bella, anzi la sola 
donna i ( F. d'Ovidio N, Ani. i apr. "88). 

p, /fiS I se natura o arte fé' pasture 

Da pigliar occhi per ayer \^ mente. 
In carne umana, o nelle sue pinture. ^ 
(Par. XXVn,»l-S) 

Vita Nuova XXVI e XXVII, son. 
p. 180 Vita Nuova § XXXVIL 
p. 182-8 Cosi pensa Spera {V Alighieri, a. II, n. 9) 
p. 155 Intorno alla salvazione dei gentili, vedi Te- 
rudi tissi ma nota alla sez. CLXIV del Disc, del Foscolo, 
p. 161 Vita Nuova, canz. nel § XXXII. 
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